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Este libro esta dedicado a todos aquellos seres que
cruzaron mi camino. A los que no pidieron nada y a
aquellos que me quitaron un pedazo de ser. A los que me
ensefiaron a ser mejor persona. A los que me dieron su
ayuda y también a los que me la negaron. Incluso a los
que me hirieron de alguna u otra forma. Esfa obra es para
ustedes; por ser unicos y excepcionales.
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E/ amor es el emblema de la eternidad;
confunde la nocion del tiempo,
borra toda la memoria de un comienzo,

todo el temor de un final.
— Germaine De Staél -






SEMPITERNO






Pasamos un largo rato quemando nuestras frentes
al sol mecanico del verano en las nuevas reposeras
de madera plastica. La refulgente luna se desplazaba
lentamente por un cielo color bordé mientras el
aroma del aceite para broncear tefifa de metal los
pastos que se escondian por la noche y asomaban
nuevamente al alba, precisamente retocados y
mejorados. Un engafioso viento aclimatado trafa
consigo los sonidos de grillos y otros insectos idos.
Los millones de particulas de oxigeno que volaban
por nuestro aire reproducian, a bajo volumen, el
ruido de una naturaleza que solo se vefa pero ya no
se sentia.

Una bandada de flamantes pajaros sobrevold
nuestro jardin sin causar sombra alguna.

—Por qué razén no me bronceo? —djje al aire.

—A qué te refieres? —pregunté Amanda.

—Ya ha pasado mas de un mes desde que han
dado comienzo al verano, y sigo igual de palido que
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el primer dfa.

—No lo sé, Oliver. La verdad es que no lo habia
notado.

—Hace semanas, que durante todas las mafianas
no hacemos mas que asolearnos, y sin embargo, mi
piel esta igual que el primer dia —dije sosteniendo
mi copa de jugo de frutas.

—FEI verano pasado te sucedié lo mismo —dijo
Amanda.

—FEl verano pasado lo pasamos en los Alpes
nevados. No te hagas la distraida, ti lo sabes bien —
dije sefialando con mi dedo.

—Tienes razén, lo habia olvidado —agregd
Amanda y luego rio inocentemente.

Oz, nuestro amado gato, subié a mi pecho y se
sentd coémodamente clavando sus rasgados ojos en
el sol, iluminando sus salpicadas pupilas en un acto
de desconfianza eterna hacia el falso dios que
iluminaba la tarde.

—Uno creerfa que ya habrian fabricado un sol
eficiente. Mira cémo estan los zapallos. Apenas han
ganado unos centimetros desde la primavera —dije
indignado.

—Ya lo solucionaran, Oliver. No hay nada que
podamos hacer.

—ZEso es lo que vienen diciendo hace afos.
iDécadas! Y sin embargo, no dejan de enviarnos las
malditas pildoras.

—Tienes que pasar mas tiempo aqui afuera. Solo
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te quedas unos minutos y luego entras a la casa.

—Quizas sea la nueva locion protectora de piel
que me regalaste. Desde que la comencé a usar,
tengo una extrafia sensacion en el cuerpo —dije.

—Tirala a la basura entonces. Harby te comprara
otra. —Amanda cambi6 el tono en la voz y hablé al
aire. —Harby. Nota de compras. Locién protectora
de piel para Oliver.

—Nota de compras actualizada, Sefiora Gripp —
contestd una voz artificial.

—Deberfamos comprar una locién refrigerante
también. La que tenemos ya no sirve. Debe estar
vencida o algo por el estilo porque ayer me fue
imposible dormir —dije quejosamente.

—No necesitarfas la  crema si  hubiéramos
adquirido un nuevo sistema el verano pasado.

—Otra maquina inteligente en la casa es justo lo
que necesitamos —dije sarcasticamente.

—Tu y tu problema con la evolucion.

—No tengo ningin problema con evolucionar.
Ya lo hemos discutido mil veces.

—Tienes que aprender a ser flexible, Oliver. Es la
unica manera de sobrevivir en este mundo... bueno,
en este lugar.

—Yo soy flexible —agregué presuntuosamente.

—Ah si?, ¢lo eres?, demuéstralo —dijo Amanda
desafiante.

—illa humanidad entera vive en una cuidad
espacial, Amandal Tenemos prohibido regresar a la
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Tierra! He dejado mi ciudad, mi antiguo trabajo de
piloto, el cementerio donde enterré a mis padres
hace treinta afos. [Mira donde estamos! ¢Acaso no
te parece que soy flexible?

—No tienes que enojarte —dijo Amanda
riendo—. Eso no es flexibilidad, Oliver. Eso se
llama supervivencia. Estamos aqui arriba porque no
tuvimos alternativa. Tienes que darme otro ejemplo.

Le eché una mirada resoplando.

—~Cuando ti me pediste que dejara de volar, lo
hice sin cuestionarlo. ;O no lo hice?

—No es un gran esfuerzo dejar de trabajar, ¢o si?

—Lo es cuando amas lo que haces.

—Basta, Oliver. Hemos pasado meses sin hablar
de tu trabajo. No arruinemos el desayuno.

—Volvieron a llamar, ¢verdad?

—Tan solo disfruta de la mafiana.

—:Qué querian esta vez, Amanda?

—:Qué importancia tiene? Les dije que estabas
durmiendo y que no estabas interesado en ninguna
oferta —dijo Amanda con el sol en la frente.

Las abejas de antimateria transportaban el polen
de un lado a otro del jardin. La bafiera de litio
goteaba diminutos pedazos de metal y el gato
perseguia las sombras de los pajaros.

—:Ya has escuchado la noticia? —pregunté para
no contestar a su pregunta.

—:Qué noticia?

—Anunciaron una nueva misién al Sol —dije
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orgulloso.

—Si, lo sé. Estan hablando de eso en todos lados
—dijo Amanda.

—:Quieres mas jugo? —pregunté amablemente.

—Claro —contesto.

Dejé la comoda posicion de mi reposera y me
dirigf a través de la puerta de vidrio terrestre hacia el
pasillo que conducia a la cocina.

—Lo quieres con frutillas también? —pregunté
desde el interior de la casa.

—Si, con frutillas —contest6 Amanda sin saber
que las frutillas habfan desaparecido hace menos de
cien afios. Luego de que el bello fruto dejara de
crecer de forma natural, una chispa de azar arderfa
en los depodsitos de semillas y en un acto de
distraccion perderfamos la roja forma y esos
maravillosos puntos dorados que tienen en su
exterior para toda la eternidad.

Abri el aparato de doble puerta y saqué los
frascos de frutas cosechadas en la zona Sur de
Nicea. Esta mafiana tendriamos moras de clima frio,
redondos y perfectos frutos de jabuticaba, una rolina
deliciosa y varias naranjas de un arbol afiejo cuyas
ramas se quebraban como madera podrida.

Lo unico que aun conservaba el verdadero aroma
de la Tierra, eran las frutas.

Harby también se encargaba de regular los
alimentos que consumiamos. Si fuera por mi,
comeria aguacate todos los dias de mi vida.
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Tendrifamos una dieta asignada semana a semana
perfectamente balanceada y administrada.

—Harby, cuchilla de hoja delgada y vaso para
jugo de frutas —dije al aire.

—Entendido, Sefior Gripp —contesté Harby.

Descarocé cada una de las frutas mientras una
cuchilla con hoja de acero plastico era rapidamente
higienizada y manipulada por Harby para ser
entregada sobre la tabla de madera postiza. Luego
procederia a entregar el vaso huracan de un vidrio
que alojarfa el gusto de cinco frutas tropicales. Aun
tibio, saldria del aparato listo para ser utilizado.

Tomé la flameante navaja y corté cada fruta en
pequenos trozos.

—Que no vaya a quedar nada de pulpa —gritd
Amanda desde las reposeras.

Se escuché el fuerte ruido de la licuadora
destrozando cada pedazo de fruta. Deseché la
cuchilla en el compartimento de sélidos donde se
reciclarfa el metal artificial para ser reutilizado. Si
mafiana fuera a necesitar cortar algo, Harby tendria
una cuchilla idéntica nuevamente lista. De hecho
también podtria haber hecho todo mi trabajo en
segundos... pero hay algunas cosas, como preparar
un jugo de frutas, que aun debes ser capaz de hacer
por ti mismo.

La mafiana del séptimo dia de la semana envolvia
de cotidianeidad una situaciéon que habfamos vivido
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repetitivamente por los ultimos veinte afios, o
treinta quizas... ya habiamos perdido la cuenta.

No eran Gnicamente nuestros ojos y oidos los que
se habfan acostumbrado a vivir en el espacio, sino
también nuestras almas. Eran ellas las que habfan
olvidado por completo como se sentia despertar con
el sonido de los pajaros y el aroma de la lluvia en la
tierra. Y el fuego... ¢Qué decir del fuego, del puro
espiritu del Sol?

Tenfamos organismos inteligentes en nuestras
casas y aeromoviles que nos hacfan la vida mas
sencilla. Disponiamos de sistemas de conciencia que
nos interpretaban a la perfecciéon. También
contabamos con la tecnologia para crear y producir
nuestros propios materiales y luego desecharlos para
re fabricatrlos. Pero habia algo que atn no habiamos
sido capaces de superar; la pérdida del fuego.

Las inmensas llamas en los depdsitos de semillas
nos condenarfan a un mundo sin fuego.

Luego del infortunado incidente, quedaria
totalmente prohibido crear fuego. Con penas tan
altas que iban desde dfas a décadas en las celdas
cubicas.

No fue sino a la fuerza que tuvimos que
olvidarnos de ¢€l, hacer de cuenta que no nos hacia
falta. Una sola llama pondria en peligro siglos de
giros espaciales. Pero... s;Cémo hacer para vivir sin
¢l? sComo renunciar a algo tan bello como el
intenso y bruto fuego? ;Cémo puede alguien dar

19



una parte de si para ti y luego pedirla de regreso,
pedirte que se la entregues?

Algunas cosas en este mundo nacen destinadas a
ser olvidadas.

Culminado un siglo de vida espacial, fue nuestra
especie, la humana, la que comprendié que la tnica
salvacién para nuestro planeta era abandonarlo. De
la misma forma en que una madre se aleja de un hijo
a quien no puede criar, nosotros nos alejabamos del
planeta para no descuidarlo aun mas.

Esta vez no cometerfamos el error que
cometieron  nuestros  antepasados,  quienes
extinguieron casi por completo a la raza en un mero
error de calculo. Esta vez el desarrollo de una vida
entre las estrellas, se daria con éxito.

ILa nueva ciudad nos brindaria un mundo sin
guerra, sin pobreza ni politica.

El primero de los actos que nos condujo en esta
direccion fue el de declarar el conjunto de los
recursos de Nicea como patrimonio comun de
todos sus habitantes.

Ya no tendrfamos motivos para la codicia, la
competencia.

La automatizacién progresiva de produccion,
distribucion, reciclaje y retorno a su produccion en
forma infinita, serfa la clave para brindar a todos los
ciudadanos, el acceso a los bienes y servicios
necesarios para la vida.
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La tecnologia mas avanzada estarfa a nuestra
disposicién para facilitarnos las tareas de todos los
dias y reemplazar la labor de nuestras desgastadas
manos. Aunque por momentos desearamos ser
libres de todas sus regulaciones y mandatos.

La educacion dejarfa de ser la simple acumulacién
de conocimientos inservibles para transformarse en
la verdadera fuente del significado de la vida. Su
proposito dejarfa de estar enfocado en el beneficio
propio para desplegarse a un mundo colectivo y
solidario.

Solo una humanidad con un nivel de conciencia
elevado y un cierto grado de comprensiéon por lo
que lo rodea, puede llegar a tomar tal decision. Ni el
minimo rastro de egoismo es encontrado en una
sociedad que decide renunciar a todo lo que conoce
con tal de salvar su planeta para generaciones del
futuro; o en el peor de los casos, para preservar sus
especies con una humanidad totalmente exiliada.
Comprendiendo al fin, que lo importante no somos
nosotros, sino todo lo que se alberga en ¢l

A este ultimo lo llamabamos plan B. El menos
favorito de todos. Siendo el plan A, la repoblacién
de una Tierra totalmente sana y renacida. Y con eso
sofidbamos todos los dias... aunque realmente no
habia una fecha tentativa para tal suceso.

Los pobladores iniciales que ocuparon la inmensa
ciudad giratoria de Nicea se habfan multiplicado en
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las primeras décadas y se proyectaba un crecimiento
de poblacién alentador, teniendo en cuenta que el
milagro de la vida ya no se daba con facilidad.

Por alguna razén que adn desconociamos
Amanda jamas consiguié quedar embarazada.

Intentamos incansablemente concebir nuestro
primogénito luego de mi retiro, pero no tuvimos
éxito.

Habia algo en la idea de procrear en el espacio
que a Amanda siempre le habfa atraido. Quizas era
la idea de traer un milagro propio de la Tierra a un
lugar donde la vida brotaba con dificultad. O el
simple instinto de supervivencia que tiende a evitar
que nuestra raza desaparezca.

Por esa razon, y alguna otra, es que participamos
del “Sorteo de Familia” todos los afios. Hasta el
momento no hemos tenido suerte, a excepcion del
sorteo del segundo dia del segundo mes en el que
£anamos una mascota.

Oz llegb a nuestras vidas.

Su sabia mirada me recuerda la importancia de la
observacion y la calma. Su manera de acercarse a mi
cama por las mafianas, de refregarse en nuestras
piernas y de acompanarnos por las noches de luna
llena, me confirma que hay tanto dentro de ellos, los
animales, como de nosotros. Habitan en un gato las
mismas emociones que corren por mis venas, los
mismos instintos y el determinante y poderoso
sentimiento del miedo que todo lo condiciona.
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Como todos los meses de diciembre,
esperabamos ansiosos asistir a la gran fiesta en el
exclusivo salén blanco del Palacio Gan De ubicado
en la zona Oeste en la capital de Nicea.

A diferencia de otros afos, en esta ocasién no
solo se celebraba el fin del afio sino también el
cambio de milenio. Para algunos esto no era de
importancia pero para otros simbolizaba el
comienzo de una nueva Era. Una Era fuera de la
Tierra.

Sali de la casa con el jugo en mi mano.

—:Qué vestiras mafiana en la noche? —pregunté
Amanda mientras me dirigfa hacia las reposeras.

—Creo que usaré el traje negro. Harby ha dicho
que solo tenemos dieciséis colores de tela y me ha
asignado un negro grafito con detalles en azul —dije
al entregar el vaso lleno de jugo recién exprimido.

—NMe agradan esos colores —dijo Amanda vy

cambi6 el tono de la voz—. Excelente eleccion,
Harby —continud.

—Muchas gracias, Sefiora Gripp —contestd
Harby.

Contabamos con la ininterrumpida y competente
asistencia de un sistema inteligente que nos
acompafaba en nuestras casas, nuestros trabajos y a
donde sea que fuéramos. Harby podia estar, al
mismo tiempo, en todas las escuelas, los mercados,
hospitales y establecimientos en donde sus
conocimientos fueran requeridos; y esto se debia a
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una razéon. Harby no era un ser que existia
fisicamente, sino que existia en cada particula del
aire que respirabamos. Su esencia no-material le
permitia estar en todos lados, y a la vez, no estar en
ninguno.

—:Qué te sucede? —pregunté Amanda.

—Nada, es solo que por una vez me gustaria
escoger mi propia vestimenta.

—Ya sabes cémo funcionan las cosas aqui,
Oliver. Mira como nos fue en la Tierra tomando
nuestras propias decisiones.

—:No crees que se han tomado muy en serio eso
de “construyendo una sociedad mejor’’?

—Ya basta, Oliver. Cambiemos de tema, por
favor.

Hice silencio por unos minutos y luego continué
conversando con Amanda.

—:Qué te han asignado a ti? —pregunté.

—Harby confeccionara el vestido largo y dorado
que tanto te gusta —contesto.

Acaricié el rostro del gato con sus ojos cerrados.
Inmovil.

—No puedo creer que ya estemos en diciembre
nuevamente. Pareciera que la fiesta de fin de afio
hubiera sido ayer —djje.

—~Cuanto mads viejos nos hacemos, mas rapido
pasa el tiempo. O por lo menos eso me gusta pensar
—replic6 Amanda.

—Hablaras por ti. Yo me siento mas joven que
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nunca, mujer —dije riendo—. Aunque un dia de
estos deberfa ir al médico. Me cuesta reconocetlo
pero ultimamente tengo un dolor extrafio en el
torso, cerca del corazén. —dije sefialando mi pecho.

—T1 siempre con esos dolores. Te duran unos
dias y luego desaparecen. Los inventas. Estan en tu
cabeza, Oliver.

—Disculpame pero creo que aun asi deberia ir a
hablar con un especialista.

—No tienes que pedirme disculpas. Te conozco
desde que éramos nifios. Sé que cada vez que tienes
un minimo dolor piensas que vas a morir.

—No es cierto —contesté.

El sol acariciaba y susurraba en nuestras pieles
suavemente.

—:Qué almorzaremos hoy, Harby? —pregunto
Amanda.

—Hoy se servira un hojaldre de verduras con
remolachas hervidas acompafiado por una ensalada
de peras glaseadas, Sefiora Gripp —dijo la voz
electronica.

—Preferirfa comer algo diferente. ¢Una pasta
quizas?. ¢Sera posible cambiar el menu de hoy? —
pregunté.

—Los indicadores en su orina han reflejado una
deficiencia en el sistema inmunolégico que debera
ser suplida con alimentos ricos en nutrientes. Si los
niveles de Vitamina C, E y K disminuyen ain mds,
no podra salir de la morada por un plazo minimo de
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72 horas —dijo Harby.

—De acuerdo, comeremos el maldito hojaldre de
verduras —djije.

—iOliver! —dijo Amanda con el tono alto,
riendo esta vez.

—Quieres dormir una siesta después del
almuerzo? —pregunté.

—Claro —contesto.

Oz se incorporaria silenciosamente minutos mas
tarde.

La musica compuesta minuto a minuto por el
sistema de musicalizaciéon a conciencia acompafaba
la brisa mecanica que soplaba en la tarde mientras
dormiamos la siesta y Harby hacfa todo tipo de
ruidos silenciosos.

En la cocina se repetia un ciclo que sucedia todos
los dias de todas las semanas de todos los meses. La
vajilla de ceramica para el dia siguiente era
habilmente fabricada y colocada entre servilletas de
seda recién cocidas que serfan descartadas luego de
ser usadas. Los vasos pulcros de vidrio tibio
totalmente secos eran colocados en la alacena por
un brazo de fibra de plastico. En el guardarropa, el
vestido largo y dorado era suavemente hilvanado
por cientos de agujas de platino que lo dejarfan
perfectamente atildado para la noche siguiente. Y
como todos los afios, ese vestido se usaria por Gnica
vez.
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En el comedor presumian los adornos de metales
y rocas terrestres. Sobre el hogar que encendiamos
por las noches, relucia el regalo de aniversario que
Amanda me habfa dado un invierno sin nieve. Una
frase finamente tallada a mdguina bioldgica en madera
de Ombu que senalaba;

Amar es cosa de valientes
Algo parecido a un reflejo asomaba en mi

memoria, pero como el agua, los recuerdos se
escurrian entre mis manos, imposibles de retener.
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Sofié¢ con un cuarto de musica cuyos ventanales
daban a las montafias mercurianas. Donde habia
reposado por siglos, un piano de madera de roble
con teclas blancas de arce y atril de ombu. Resulta
que el modelo de inteligencia artificial que ahi
sentado jugaba con el instrumento, habia sido
originalmente fabricado con cierta habilidad para los
instrumentos musicales. Alguien pensarfa que seria
una buena forma de resarcir tanto dafio hecho al
universo; tocar obras cldsicas de la Tierra en el
planeta de los vientos solares. Y asi crear, de vez en
cuando, una nueva melodia para impresionar a las
estrellas.

Desperté.

Todas las tardes Harby esperaria a que la luz del
sol impacte en las blancas cortinas y estemos
completamente dormidos para entrar en modo
inactivo. Aunque nunca estaria realmente apagado.

Amanda abri6 los ojos luego de la larga siesta de
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verano mientras Oz escuchaba los sonidos de los
falsos grillos con atencién y el aroma a hierba seca
acariciaba los zapallos.

El dltimo de los reflejos que escapd de mi mente
me trajo el sabor de la muerte a los ojos.

—:Qué te sucede, Oliver? —pregunté Amanda.

—He tenido una pesadilla... —dije sentado sobre
la cama, con la mitad del cuerpo entre las sabanas.

—Tranquilo, Oliver —dijo Amanda.

—Estaba en Mercurio...

—:Otra vez?, ¢el mismo suefio? —preguntd
Amanda interrumpiendo.

—Tuve una pelea. A muerte... —dije con la
mirada enceguecida.

—Oliver, jestas completamente transpiradol

—:Qué hora es? —pregunté apoyando la cabeza
en la almohada nuevamente.

—7Fue solo un suefio —exclam6 Amanda.

—Lo sé —contesté—. Estabamos en una misién
camino al Sol.

—Deberfas darte una ducha caliente —sugirid
Amanda.

—Tomaré un bafno de litio —dije en voz baja
mientras dejaba la cama—. Harby, enciende la
bafiera. Temperatura a nivel cinco.

—Voy contigo —agregé Amanda.

—Harby, prepara el banio para dos —largué.

—ILa bafera se encontrard lista en un minuto y
treinta segundos, Sefior Gripp.
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Abrf la puerta que daba al jardin trasero. Una
bafiera de cristal se apoyaba en los pastos metalicos.
Observé las sombras de los arboles sin raices que
asomaban en el arrebol de una tarde estatica; de esas
en que el tiempo se detiene por un instante, luego
avanza rapidamente... y se detiene nuevamente,
trayendo consigo un temporal ventoso que cubrirfa
lentamente la zona Este de Nicea.

Las dos tuberfas de platino que echaban el agua
metalizada a temperatura tibia completaban el
paisaje frente a nuestros 0jos.

—Dos toallas blancas —dije al aire.

—Estaran listas cuando salga, Sefior Gripp —
contest6 Harby mientras procedia a la entrega rapida
de las mismas.

Amanda desplazé su ser y su mirada hacia la
bafiera de cristal.

Recordé por qué la amaba tanto. Era su sonrisa,
sus brazos y su suave espalda; su forma de vivir. La
manera en que sus cabellos cubrian su ojo derecho,
la frialdad de su nariz cuando me besaba y su
manera de apretar mi mano cuando algo la asustaba.
La tunica que podia envolver mi ser de inocencia,
desnudarlo al viento y volverlo a vestir para hacer el
amot.

El recuerdo de un suefo repetido se esfumod
mientras el litio ingresaba en los poros de mi piel
desgastada. El calor abrazé nuestros cuerpos
dejados a la intemperie, sumergiéndonos hasta los
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0jos.

—Quieres salir esta noche o prefieres que nos
quedemos en la casa? —pregunté Amanda.

—Estaba pensando que podriamos ir al mirador
—dije reflexivamente.

—:No fue hace unas pocas semanas que fuimos a
ver la Tierra? —largd Amanda—. ¢Y ya quieres ir de
nuevo?

—No he pasado bien las noches ultimamente, y
ta sabes que observar los continentes y los océanos
azules me ayudara a dormir mejor —aclaré.

—Lo sé, Oliver. Es solo que tenfamos planeado ir
para mi cumpleanos.

—Tienes razéon —dije desde la quietud de la
bafiera—. Lo habia olvidado

Durante afos, visitamos religiosamente, el
mirador que da vista a la Tierra. Un refugio para
todas aquellas almas que ain llevan en su interior el
aroma del agua y de los mares salados. Un templo
para adorar a nuestro planeta. Una estructura
metalica descomunal que nos recuerda, vagamente,
de dénde venimos y quienes somos. La inmutable
vista también nos rememora todos los errores que
cometimos como especie, pero no solo recalca
nuestros desaciertos sino nuestros éxitos... y entre
todos ellos, destaca un logro por sobre los demas. El
cual posaba frente a nosotros en ese maravilloso y
unico mirador.
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Era la Tierra.

Una Tierra sana y saludable.

Una Tierra sin humanos.

“Nos llevara siglos”, dijeron, pero helo aqui.

El humano, ser de la Tierra, lograrfa vivir fuera de
ella con un solo propésito: la salvaciéon de su
planeta.

Y este monumento rendia homenaje a todos
nosotros, los miles de héroes que salvamos sus
colores. A su vez, rendiamos culto a ella; la madre
de todos nosotros, madre de nuestros alimentos y
nuestra medicina.

Los techos metalicos, altos 7y acanalados
conducfan hacia el cercano horizonte lleno de
espacio. Una angosta baranda de metal sélido era
todo lo que lo separaba a uno mismo de las brillosas
estrellas y el astro que se destacaba en el centro del
cuadro. Como una pintura perfecta, posaba la Tierra
impoluta.

Los suelos se encontraban cubiertos de paneles al
fresco pintados por un pintor anénimo, que
componian la imagen de Buda, Jesucristo y Mahoma
sentados sobre el césped con las ropas gastadas y las
miradas perdidas en un objeto distante y
desconocido. Asombrados sefialaban algo en la
lejania.

El agua goteaba de los cabellos largos de Amanda
y pasaba por su boca para regresar al litio. Oz
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permanecia echado en un rincén, escuchando cada
conversacion que tenfamos, percibiendo cada
emocion que intentabamos esconder o disimular.

Arriba, las estrellas rodeaban de quietud nuestro
aseo.

—Han llamado nuevamente, Oliver —dijo
Amanda.

Un suspiro calmé mi mente.

—:Qué querian?

—Hablar contigo —contesté6 Amanda.

—No quiero hablar con ellos —exclamé.

—Volveran a llamar el afio que viene...

—Siempre lo hacen... —dije a lo bajo.

—Sabes que no puedo impedir que vayas,
verdad? —cuestion6 Amanda.

—UEs como ta dices. Estoy retirado —dije con
animo en la mirada—. Deberfan buscar a otro.

La conversacion se anudo.

Pasamos unos segundos sin decirnos nada. Solo
puedes hacer eso con la gente que te conoce
sinceramente.

—Habra una fiesta de luna llena en el Zeta-Om.
Hace tiempo que no vamos, ¢qué dices? —pregunto
Amanda luego del largo silencio.

—Crees que los Williams estarain ahi? —
pregunté.

—No lo sé —contest6 Amanda—. Hace tiempo
que dejaron de ir al club.

—Deberfamos cenar ligero entonces —dije con el
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rostro partido de sombras.

—:Qué se te ocurre, Harby? —pregunt6
Amanda.

—Podria cocinar una sopa de zapallo y brécoli
con curcuma y té de jengibre.

—Suena excelente, Harby —contesté Amanda
con una sonrisa de punta a punta del rostro.

Dejamos nuestros cansados cuerpos en un ligero
remojo de litio, rejuveneciendo cada célula que daba
vida a nuestros espiritus, recordando que del agua
venimos y hacia ella nos dirigimos.

Las toallas blancas esperaban por nosotros en el
compartimiento de vidrio, humedecidas por las
primeras gotas de rocio que cafan casi invisibles al
ojo humano. Aunque no era realmente rocio
verdadero, sino la  consecuencia de Ia
descomposicion del aire que respirabamos. Por las
noches cuando el aire llegaba a su fin, se
quebrantaba y se rompia en millones de pedacitos,
dejando una gota de agua espacial vivir al menos un
dfa més. Y a eso le llamabamos rocio.

Me perdi en nuestro reflejo mientras secaba los
hombros de Amanda cargados de estrés y valentia;
de fortaleza. Recorti su cuerpo con mis manos
guiadas por el espiritu de un demonio enamorado.
Un demonio que la besaria en la frente todas las
mafianas y le acariciarfa el cuello hasta que se
quedara dormida en las noches. Un demonio que
darfa su vida por la de ella.
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Detras de los espejados vidrios, Harby trabajaba
la huerta con sus delicadas garras de delgado
aluminio Terrestre, quitando las malas hierbas y
rociando con agua los  vegetales  secos.
Brindandonos, absurdamente, el mismisimo sabor
del tercer planeta, aqui arriba, en nuestras huertas
del espacio. Colosal ironfa.

Habian pasado meses... incluso afios desde que
habfamos salido por dltima vez por la noche a
divertirnos, a olvidar nuestras vidas diurnas.

Mi retito, entre otras cosas, también habia
cambiado nuestras costumbres, y ahora pasabamos
casi la totalidad del tiempo en nuestra casa.

Durante la primera década, tenfamos la
costumbre de ir todos los viernes por la noche al
club Zeta-Om donde nos encontrariamos con los
Williams y, aun vislumbrados por las novedades de
una vida en el espacio, beberfamos y bailarfamos
hasta el amanecer embebidos en el efecto de
lagrimas de angel; una de las pocas sustancias
recreativas que aun no habfa sido prohibida.

Ingresamos en la casa con una tibia frescura que
invadia nuestros cuerpos mojados.

—Hstaba pensando que quizas podrfamos ir solos
esta noche —dije—. Sin que nadie nos acompaiie.

—Solos? —pregunté Amanda.

—Sin Harby, me refiero.
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—No creo que sea seguro, Oliver. Ademas, no
me siento con ganas de conducir hasta el Zeta-Om y
no creo que tu quieras manejar el aeromoévil de
noche, ¢verdad? —pregunté Amanda.

—LEs que ya no vamos solos a ningun lado. Casi
olvido lo que es tener una conversaciéon sin que
nadie nos esté escuchando —contesté.

—Estas seguro de lo que dices? —preguntd
Amanda.

—Solo por hoy —djje aliviado.

—LEsta bien —dijo Amanda—. Hace tiempo que
no disfrutamos de una salida a solas

—Harby, esta noche no te necesitaremos —dije
con la voz firme—. ¢Podrias cuidar de Oz mientras
no estamos aqui?

—Entendido Sefior Gripp. —contesté Harby.

—Oz se encuentra bien, Oliver. No necesita del
cuidado de Harby.

— T crees?

—Tan solo es un gato viejo. Y se comporta como
uno.

—Lo veo algo desganado —contesté.

Caminé hacia la cama del gato. Oz dormia con los
ojos entreabiertos y ronroneaba. Acaricié su panza.
Estir6 todo su cuerpo y bostezé como un nifio.

—Pareciera mentira que hayan pasado tantos
afios —dijo Amanda.

—DMe preocupa que hoy no haya comido nada.
¢Crees que se sienta bien? —pregunté.
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—Bueno, se lo ve bastante bien teniendo en
cuenta que... —interrumpf la frase de Amanda.

—Todos los veranos pareciera que estd a punto
de morir, sin embargo... Espero que esta sea otra de
esas veces —dije preocupado.

—Claro que si, Oliver. Ya veras que pronto
andara dando saltos a la hora de su comida.

—NMafiana haré tu plato favorito, Oz —dije
arrodillandome y dandole una ultima caricia —.
Yemas de huevo con aguacate.

—Harby, cualquier inconveniente con el gato,
nos avisas de inmediato y volveremos —dije.

—Entendido, Sefior Gripp. Oz estara bajo mi
cuidado hasta el horario en que ustedes regresen, y
hasta que salga el sol y el desayuno esté servido en la
mesa, si es necesario.

—Has escuchado, Oz? Te quedaras con Harby.
Regresaremos en unas horas —dije acariciando su
cabeza con las puntas de mis dedos.

Nos alistamos para disfrutar de una noche de
juventud eterna. Tomamos nuestros abrigos y el
cédigo de reingreso a la casa.

Me dirigi al gabinete de las bebidas en busca de
un trago que acalore mis venas antes de abandonar
el lugar.

—Has visto la botella de whisky? —pregunté.

—No creo que sea hora de tomar alcohol, ¢no
crees?
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—Si fuera malo para mi, Harby no me lo
permitiria. ¢No crees?

Amanda no contesté.

—Has visto la botella, o no? —pregunté

—No, no la he visto.

—Olvidalo. Tomaré un trago en el Zeta-Om —
dije apresurado—. ¢Llevas nuestras identificaciones?
—pregunté.

Amanda sacé su identificacion dorada y su
permiso para salir de la casa.

—Por supuesto, llevo el mio. No quisiera que me
confundan con un Niceiano cualquiera. JT4 llevas el
tuyo?

—He estado buscandolo por todas partes. ¢Estas
segura de que no lo tienes tu?

—Segura, Oliver. Sera mejor que lo encuentres o
nos tendremos que quedar en casa hasta que te
envien uno nuevo y pagues la infraccion.

—Harby, no puedo encontrar mi pase dorado.
¢Sabes dénde se encuentra?

Mi trabajo, entre otras cosas, me habia dado el
privilegio de una identificaciéon dorada, con la cual
podiamos acceder a ciertos lugares reservados y
tendriamos ilimitada cantidad de permisos para ir al
mirador y a distintas zonas restringidas de Nicea,
como el lago Awmsérica y las playas del caribe.

—Localizando tarjeta de identificacién. Tarjeta
dorada localizada —concluy6 Harby.

—Fijate en el segundo cajén del dormitorio.
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Siempre la dejas ahi con tus otros pases —dijo
Amanda.

—Efectivamente, Sefior Gripp. La tarjeta de
identificacién se encuentra en el segundo cajon de la
comoda del dormitorio.

—ijAqui estal —grité.

—Bien, ya podemos irnos entonces, ¢no? —largd
Amanda.

Caminé nuevamente hacia la puerta principal
donde Amanda aguardaba por mi.

—Deberfas llevar una bufanda, ¢no crees?

—Bufanda en verano, jamas crei que fuera a usar
una en diciembre.

—El clima se ha vuelto loco.

—Harby, bufanda dos agujas —dije al aire—.
Que combine con mis zapatos.

—Bufanda dos agujas, Sefnor Gripp —dijo
Harby.

Amanda abri6 la puerta.

Oz se acercd para despedirse y refregarse en las
piernas de Amanda.

—iOz, estoy recién vestida! —dijo Amanda
apartandose.

El gato se hizo a un lado.

—:Qué es lo que haces? —pregunté.

—No quiero que me llene de pelos, Oliver.

—Vamos, Amandal

—Quizas a ti no te importe, pero estoy recién
bafiada y vestida para salir.
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—Nunca entenderé como puedes pensar asi.

—Cudl es el problema? —pregunto.

—Acuéstate junto al gato y llénate de pelos,
Amanda. Vive aunque sea por una vez sin
preocuparte por las pequenas tonterias de la vida.

Amanda extendié su mano hacia el pequenio Oz y
acaricio su pecho con manchas blancas.

—:Contento? —pregunto.

Una alarma a bajo volumen rechiné a pocos
metros. La bufanda esperaba por Oliver en el
compartimiento de intercambio del living comedor.

—Ahora st —dije—. Ya vamonos de una vez.

Salimos de la casa adornados de parafernalia;
listos para morir y vivir en el mismo acto.
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Tomamos la vieja carretera en el aeromovil
deportivo rojo camino al Zeta-Om. Al llegar
exhibirfamos nuestras identificaciones doradas y nos
asignarfan una mesa con vista a Saturno y una dosis
de lagrimas de angel.

Como miles de luces fluorescentes en la
oscuridad, cada persona dentro del club brillaba de
euforia. La musica embadurnaba el aire de
electricidad creando un ritmo escalonado que subifa
de nivel con cada par de ojos que ingresaba al lugar.

Desde la pista de baile silenciosa se podian
apreciar todos los colores de los enigmaticos anillos
de Saturno. Y en el centro de esta se materializaba
una enorme flama de fuego rojo que rendia tributo
al verdadero fuego. Las personas se acercaban y
colocaban sus débiles manos dentro de la llama...
pero el calor no ardia en su piel. En apariencia era
exactamente igual al fuego que alguna vez habfamos
tenido en nuestro planeta, pero solo en apariencia.
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Esta absurda llama no podria jamas transformar la
madera en cenizas, en {nfimas cenizas, ni tampoco
derretir el hielo seco que aloja la nieve dentro. A
pesar de que tenfamos nieve en los Alpes, nieve en
el invierno programado y nieve en los lagos del Sur
de Nicea. Lo que no habia era fuego.

Las lagrimas de angel inundaron mis ojos.

Abandonamos el club como se abandona la idea
de ser un nifio eternamente.

Caminarfamos las calles de la zona norte de Nicea
iluminados nuestros rostros por la antigua luminaria
que decoraba de forma sutil las calles empedradas
que rodeaban la plaza central.

Sumergidos en el enérgico efecto, entrariamos a
cada bar de cada calle. Sentirfamos el placer de
mirarnos a los ojos y descubrir nuevas formas. De
renacer; libres de todo dolor

—Mira la luna, Oliver.

El cielo finamente cubierto de nubes dejaba
entrever una enorme luna llena que contagiaba de
pureza todo lo que alumbraba.

Habiamos sido capaces de transportar los mas
grandes océanos, las deliciosas frutas, los poderosos
minerales y muchas de las especies de la Tierra. Pero
su Luna nos fue imposible de robar.

El eterno ciclo de 28 dfas ahora era imitado por un
conjunto de particulas de materia inteligente, con el
proposito de evitar que nos volviéramos locos.
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Reproducida en sus medidas con total exactitud y
semejanza, irradiarfa una luz ain mas débil que la del
rocoso satélite terrestre.

—Podria caminar estas calles contigo todos los
dias de mi vida, ¢lo sabes, verdad?

—FEso haremos, entonces. Pasaremos el resto de
nuestras vidas juntos, squé dices? —Pregunté en
broma—. Pasaran las décadas y los siglos y no
envejeceremos un solo dia. Echaremos agua a las
plantas todas las maflanas y por la noche nos
abrazaremos en la cama hasta quedarnos
profundamente dormidos.

Amanda me miré con los ojos llenos de carifio.

La tomé de la mano. Apoyd su cabeza en mi
hombro. Estuvo a punto de largar unas suaves
palabras, pero las contuvo.

—Solo faltan cinco minutos para que el reloj de la
plaza dé la medianoche —dije.

—Crees que logremos llegar a tiempo? —
pregunto.

—Por supuesto —dije—. [Vamos!

Caminamos a paso apresurado por las angostas
calles de la ciudad camino a la plaza central donde se
encontraba el enorme reloj astronémico que alguna
vez decorarfa la ciudad de Praga, y posteriormente
fuera traido hasta aqui. Intentando, sin éxito, traer
consigo algo de la historia que habifa sucedido frente
a sus agujas.

Se escucharon los primeros campanazos a la
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distancia.

—Ya es la medianoche. Apurate —grité.

Agitados y dispuestos a re-existir, corrimos sobre
alfileres hasta llegar a la plaza.

El reloj dio doce fuertes campanadas que fueron
acompafiadas por las estrellas y una leve brisa
asesina que nunca se callaba.

La luna embellecia las calles pulcras de puro
metal.

Mis pupilas se encontraban secas al fin.

Era hora de volver a casa.

La dimensién del tiempo se estiré y arrugd. El
sentimiento de ebriedad se habia fugado de mi
interior al igual que la adrenalina de poder existir
una noche mas. La confusa realidad se vivia como
una de esas tardes en la que despiertas de una larga
siesta luego de un suefio profundo, te das un bafio
de ducha y miras el Sol con los cabellos mojados;
agradeciendo cada instante de tu pasado,
implorando un futuro igual o mejor.

—Es hora de volver a casa —largué.

—Si, ya es hora de volver.

Amanda fue en busca del aeromévil y luego vino
por mi.

Subi al vehiculo; una sofisticada nave de pequefo
tamafio con dos delgadas puertas de metal terrestre
que se abrian como las alas de un pajaro. Su disefio
aerodinamico chillaba en cada curva.

Una vez por afio, Harby construiria uno nuevo y
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actualizaria el anterior para ser reutilizado en la zona
Sur de Nicea.

El veloz vehiculo transformaba el artificial paisaje
en lineas rectas de colores, aclarando toda oscuridad
en el camino.

Por esa unica noche le habiamos ganado la
carrera a la luz del sol. Llegarfamos para dormir en
la total oscuridad.

—LEspero que Oz se encuentre bien —dije
mirando por la ventanilla.

—Por supuesto que se encuentra bien, Oliver —
dijo con seguridad—. A veces actias como si no
recordaras la verdad.

—No tienes que decirmelo, Amanda.

—Por si lo has olvidado, te lo recuerdo —dijo
Amanda contundente —. El gato muri6 hace anos.

Permaneci mudo.

Algunas realidades es mejor olvidarlas, pensé en
decir en voz alta... pero no quise despertar mi
mente ni arruinar el viaje de regreso.

En algin sitio de mi ser habia escondido esa
verdad bajo llave.

Habiamos encontrado una forma de engafiar a la
muerte, vendatle los ojos y atarle las manos.

El gato era una maquina biolégica que habfamos
adquirido cuando el verdadero Oz muri6é. El
sustituto tenfa los mismos ojos, las mismas manchas
en el pelaje, la misma forma de caminar y de
amarnos por las tardes.
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Era él. El mismo de siempre.

El mismo que habiamos enterrado a duros
palazos en el fondo de nuestro jardin una mafiana
de pastos secos, para volver a maullar en nuestra
mafiana fresca al dia siguiente.

Llegamos de regreso a nuestra calida casa ubicada
en la zona Este de Nicea. Alejada de la Luna y del
Sol verdadero.

Abri la puerta.

—Buenos dfas, Sefiora y Sefor Gripp —dijo
Harby.

No contestamos.

Sera que por las noches todos nos sentimos un
poco cansados, un poco muertos.

—Quisiera escuchar algo de musica de la Tierra,
Harby —dije mirando por la ventana hacia la
oscuridad de nuestro jardin.

—Por supuesto, Sefior Gripp —contesté Harby
enseguida—. Vivaldi, L’inverno. Concierto nimero
4 en fa menor.

Los violines sonaron por todos los huecos de la
casa, en los bafios, en la cocina, en la bafiera de litio,
en la huerta y en las estrellas....

—Estaré afuera, si me necesitas —dije con el
tono disminuido y la musica en mis oidos.

Oz maull6. Se acercé a mis piernas y se refregd
carifiosamente.

—Ven, amigo. Acompafiame —dije a al gato.
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Caminé junto al él por los senderos de pasto verde
acompafiado de una filosa sinfonia hacia la parte
trasera de nuestro jardin donde asomaba una
pequena lomada de tierra. Donde esa mafiana de
pastos secos echamos su cuerpo y su alma como
ofrenda, y hoy se encuentra cubierta por un cartel de
roca terrestre tallado a mano humana que sefiala:

Oz
(2777-2788)

Una creacién bidnica.

Un lenguaje de carne y hueso con cables y
perfectos circuitos.

Cuando combinas algo tan delicado como la
biologia con la mecanica, los resultados son
fascinantes.

Una vez por dia vengo aqui a mirar el Sol
verdadero. A intentar recordar. A preguntarme,
¢Qué es eso que nos diferencia de las maquinas
biolégicas? ¢Qué es eso que nos hace tan unicos?
Irremplazables, acaso. Insustituibles.

Algunos seres (los mas excepcionales) llegan a
este mundo como un fuerte relampago y
desaparecen como un rayo.

Observé los pensamientos marchitos que cubrian
la pequefia lomada.

—Creo que es hora de plantar nuevas flores,
¢verdad? —dije al gato.
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Oz me mir6 profundamente, como si lo supiera
todo. Como si nos hubiera acompafiado esa mafiana
en que lo enterramos bajo la tierra cubierta de
lagrimas. Y en el fondo, me estuviera agradeciendo
por amarlo y cuidarlo tanto.

La oscura y triste noche encerraba de soledad
algunos recuerdos escondidos.

Entendi que somos seres que vivimos el dfa a dia
con una sensacion interior que no se apaga, una
visién constante y especial de la vida.

Fui en busca de una pequefa pala.

Oz me seguia detras en cada uno de mis
movimientos. Vivaldi ain decoraba el suceso con
melodfa.

Entré en el jardin de flores. Tenfamos rosas,
pensamientos y margaritas terrestres que Harby
habia plantado y regado cuidadosamente por meses.
Tomé unos cuantos plantines y los arranqué
puntillosamente para no romper sus raices.

Cavé tres pequefios pozos en la parte superior de
la lomada donde habia reposado Oz por incontables
anos.

Coloqué las raices suavemente y las cubti con
tierra. Aunque no era realmente tierra, sino una
eficiente imitacién que aportarfa los nutrientes
necesarios para dar crecimiento a la planta.

El dulce aroma de la tierra humeda era como el
fuego; solo existia en nuestras fantasfas.
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Regué la base de las flores filtrandose su agua
hasta las largas raices, cosquilleando el alma en paz
de nuestra mejor mascota.

—Listo, amigo —dije luego de regarlas—. sQué
me dices ahora?, ;mejor?

Oz mantuvo su mirada vertical firme en las flores
moviendo su cola como una serpiente.

Permanecimos en silencio, uno al lado del otro,
escuchando la falsa brisa nocturna. Compartiendo
otro instante de la vida que se fugara.

—Vienes a la cama con nosotros? —pregunté en
voz alta.

Oz dio la vuelta y se dirigié hacia la casa. Caminé
detras de él hasta el dormitotio.

Entré a la casa junto a Oz.

—Ven a la cama, Oliver. Ya es tarde para que
andes trabajando en el jardin —largé Amanda.

Me recosté, dejando todos los pensamientos del
largo dia en una red imaginaria que colgaba en lo
alto del respaldo de la cama, para tomarlos por la
mafiana cuando me despertara al dia siguiente.

—Mafiana estaré bien —pensé con la cabeza en
la almohada—. Si, mafiana estaré bien —repeti en
voz baja cerrando los ojos.

Como una escena arrancada del futuro, se repetia
en mis suenos. El calor, el intenso calor que todo lo
agobiaba llenaba mis pulmones de miedo y pasion,
como hielo y fuego.
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Los metales disparaban balas y ardian con cada
particula de destino que golpeaba la nave.

—iNovecientos mil metros para abandonar la
atmosfera de Mercurio! —dije ardiente.

La temperatura era suficiente para derretir el
plomo, arrugarlo como papel y hacerlo desaparecer
como ceniza.

—iVolaremos en pedazos! —grité con todas mis
fuerzas a la tripulacion.

Luchando contra la fisica por sobrevivir, la
velocidad de nuestros cuerpos se aceleraba con cada
milimetro que recortiamos en direcciéon al Sol.

—Setecientos mil metros! —largué.

El viento solar sacudfa la nave y la envolvia de
luminosidad. La intensa luz que todo lo mataba, nos
abrazaba y nos succionaba hacia su centro.

Una chispa de electricidad atravesaria el extremo
superior de la nave produciendo una estela de fuego
que tan solo durarfa unos pocos segundos hasta que
una explosion mayor transformara la misiéon en un
fracaso y al cohete en migajas.

Desperté.

Pronto apareci6 el dolor en el pecho. Como un
metal clavado en mi.

Permaneci con los ojos abiertos durante la
penumbra. Pensé en despertar a Amanda y pedirle
que me hiciera compafifa, pero no quise molestarla.

A veces estando acompafiado es cuando mas solo
te sientes.
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Dejé la comodidad de la cama con algo parecido a
una angustia existencial, faltando horas para que
saliera el primer rayo de luz natural. Apenas habia
dormido unas pocas horas. Quise degustar un afiejo
whisky, y quizas asi, sentirme yo nuevamente.

Caminé arrastrando los pies sobre el piso que
imitaba un fino marmol y conducia al gabinete de
los tragos donde siempre habia guardado la botella
de whisky.

—Harby, un vaso de cristal #po 4.

—Vaso de cristal #po 4, Senor Gripp. Un minuto
y quince segundos —contesté Harby.

Me dirigf hacia el refrigerador y puse mi mano en
el aparato para que me arrojara dos cubos de hielo.
Amaba la sensaciéon que produce el hielo en la mano
en cuanto entra en contacto con la piel. Seria hielo
de agua espacial, pero dado el horario y mis ansias
por introducir alcohol en mi torrente, no notaria la
diferencia.

Abti el gabinete donde guardaba mis bebidas,
pero la botella no estaba alli.

—Qué extrano —dije en voz alta.

Soné una campanilla. Mi vaso estaba listo. Pero la
botella no se encontraba en el gabinete.

Necesitaba una medida de puro alcohol para
saciar mi noche, pero no habia donde encontrarlo.

Busqué por varios minutos sin hallarla.

—Si tiene problemas para dormir, puedo leer algo
de literatura para usted, Sefior Gripp —sugiri6
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Harby

—Adelante, pues —contesté—. Me ayudara.

Me senté en el sofa del comedor frente a la puerta
de vidrio que revela los colores de la noche.

—Paulo Coelho. Brida —dijo Harby y prosiguid
a leer un extracto de la obra—. “Quien intenta
poseer una flor, ve marchitarse su belleza. Pero
quien se limite a mirar una flor en un campo,
permanecerd para siempre con ella. Porque ella
combina con la tarde, con la puesta del Sol, con el
olor de la tierra mojada y con las nubes del
horizonte.”

Harby continto leyendo poesfa para mi hasta que
cerré los ojos.
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Los primeros rayos de luz de la mafiana
iluminaron de oro las sabanas blancas donde
Amanda reposaba encantada.

—Desperté en medio de la noche y no estabas
aqui.

—Solo fui a tomar aire fresco —contesté.

—<Qué hora es? —pregunté Amanda.

—Temprano —contesté.

—Seguiré durmiendo. Esta noche nos iremos a la
cama tarde en la noche. Quisiera descansar un poco
mas.

—No pude dormir. Tuve ese extrafio suefio otra
vez.

—Cual suefio? —pregunté Amanda sabiendo la
respuesta.

—La misién en Mercurio —pronuncié absorto.

—Vuelve a la cama, Oliver.

—He perdido el cansancio —djje.

Amanda no contestd. Continué durmiendo.
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Miraba a través de sus ojos cuando estaba
dormida y reconocia cada uno de sus fragmentos.
Llevaba en mis recuerdos, infinitos momentos junto
a ella en la Tierra, pero yo no habia estado alli.
Recuerdo vacaciones que tomamos juntos, pero
puedo jurar que nunca viajé a esos lugares ni estuve
en las fotos en las que ahora me veo sonreir.

Cerré los ojos.

Varios pajaros sin sombra cantaron una melodia
de mafiana mientras el aroma del café llegaba a
nuestra cama, los panecillos se enfriaban y Harby
intentaba despertarnos para que no se nos pasara el
horario de la primera comida del dfa.

—Buenos dias, Sefiora y Sefior Gripp. El horario
del desayuno estd por finalizar. La mesa se
encuenttra servida.

Amanda abri6 los ojos con la voz de Harby.

—Aunque sea por un solo dia me gustaria
desayunar cuando a mi se me plazca —dije molesto.

—Los horarios definidos ayudan a tener una vida
organizada, Sefior Gripp —dijo Harby con su voz
de siempre.

—Si, lo sé, lo sé. “Construyendo una sociedad
mejor”. Ya lo sé —conclui.

—Te espero en la mesa —dijo Amanda mientras
dejaba la cama.

ILa ultima mafiana del milenio nos recibia con
jugo de frutas exoticas y las mismas reposeras de

54



madera estéril que todas las semanas sin falta, eran
modeladas y re-fabricadas para nuestro uso.

Nos agasajaban las frutas de los arboles que
nosotros mismos habfamos plantado en nuestro
jardin afios atras. Hoy en dia no tenfamos que hacer
realmente nada mas que degustar dichos alimentos.
Pero hubo una época en la que enterrabamos
nuestras manos en el barro y regabamos los
vegetales durante cada atardecer. Esperabamos los
meses programados de lluvia para verlos crecer con
fuerza y los meses de calor para cosechar.

Amanda se senté a mi lado y tomé un panecillo.
Oz reposaba en su pequefia canasta de mimbre.

—Sabes qué mesa nos ha tocado? —pregunté.

—Nos dieron una mesa central, como td querias
——contesté Amanda.

—Espero que esta vez nos sienten con los
Williams. Ya es el tercer afio consecutivo en que
estamos en mesas separadas —djje
espontaneamente.

—Vi las listas de invitados, ellos también estarin
en la mesa central junto a nosotros, Oliver.
Igualmente no hemos intercambiado una palabra
con ellos en mis de diez afios.

—DMe pregunto si ain se acuerdan de nosotros y
de las vacaciones en su casa de verano.

—Por supuesto que se acuerdan —dijo Amanda.

—Deberfamos invitarlos a cenar, ¢no crees? —
pregunté.
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—No nos han llamado en afios —contestd
Amanda.

—Y nosotros tampoco! Ademas siempre andan
de viaje.

Servi cereales en mi copa de leche de almendras.

—Quizas seamos nosotros los que deberfamos
hacer —un  viaje, ¢no crees? —pregunté
sugestivamente—. Tomar unas largas vacaciones...

—Vacaciones?, ¢vacaciones de qué? No
hacemos mas que descansar y disfrutar nuestro
retiro.

—:No crees que necesitamos salir de esta casa? Ir
a algun sitio.

—A dénde quieres ir, Oliver?

—No lo sé con seguridad. Pero si sé una cosa. Sé
que necesito algo nuevo.

—Todo es nuevo en esta casa, Oliver. La vajilla
que utilizamos, nuestras ropas de cada dfa, hasta el
peine que utilizas por las mafanas se desecha en la
noche y Harby fabrica uno nuevo para ti al dia
siguiente.

—No me refiero a eso. Quisiera tomar unas
vacaciones de este lugar, Amanda. Descansar de mi
vida. Quizas hasta se me vaya el dolor en el pecho
que siento por las noches.

—Podriamos comprar dos boletos para el Caribe
si tienes tantas ganas de tomar unas vacaciones.

—No creo que una playa de copos de harina seca
sea la soluciéon a lo que siento —dije mientras
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masticaba los cereales humedecidos.

—No lo comprendo, siempre te ha gustado ir a
las playas y los grandes hoteles de Nicea. Puedo
pedir a Harby que nos guarde una cabafia junto al
mat.

—No, Amanda. No me estas escuchando. Ya
hemos estado en el Caribe, ¢no lo recuerdas? En las
verdaderas playas de arena y mar salado. No
necesito otro escenario terrestre para olvidar donde
vivimos, para dejar de sentirme asfixiado.

—No comprendo lo que te sucede, Oliver.
Sinceramente —murmuré Amanda.

—Yo tampoco lo comprendo. Pero tengo algo
parecido a un presentimiento. Como si supiera que
algo muy malo fuera a suceder. Y no hubiera nada
que uno pueda hacer.

—Quizas debamos ajustar los niveles de O2.

—iNo, Amanda!. {No son los niveles de O2! —
dije acalorado.

—Mafiana sera un dfa nuevo. Ya verds que se te
pasa.

El reloj de la cocina dio las diez en punto de la
manana.

—<Qué dices si vamos a visitar a mi hermano?
Han pasado afios desde que no vamos a la zona Sur
de Nicea, y ta sabes lo mucho que disfruto la vista a
los lagos y las montanas.

—No lo sé, Oliver. ¢Ir a visitar a tu hermano?
Deberfamos planificarlo con mas tiempo, ¢no crees?

57



¢Quién dara de comer al gato?

—Harby lo hara. No hay nada que planificar,
Amanda.

—No lo sé, Oliver. Necesito al menos unas
semanas para organizarme.

—iNo me estas escuchando! —dije ardiente—.
Necesito este viaje. Realmente necesito salir de esta
casa y reencontrarme con mi hermano.

Amanda permanecié unos segundos sin decir
nada.

—Perdéname, Oliver. Supongo que no te estaba
prestando atencion —dijo Amanda tomandome de
la mano—. Manana reservaré dos pases hacia la
zona Sur. Iremos a visitarlo si es lo que quieres.

—Gracias.

—No tienes que agradecerme.

—Sabia que entenderfas —dije.

—Llamaré a tu hermano hoy mismo —dijo
Amanda tomandome del hombro—. Le avisaré que
llegaremos la semana préxima de visita.

—LEsta noche brindaremos por eso —dije
satisfecho.

Amanda dej6 la mesa del desayuno.

El reloj del comedor marcaba las dos de la tarde
cuando se hilaban las ultimas costuras del vestido
dorado que Amanda vestirfa por la noche. A su lado,
reposaba el esmoquin negro recientemente
confeccionado y chaleco de lino color crema
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entallado a mi medida. En el compartimiento
inferior relucian los zapatos en punta con charol
talla 40 que vestirfan mis pies y se deslizarfan por los
pisos brillosos del Palacio Gan De cuando el reloj
central diera las doce en punto, dando inicio al
primer baile del nuevo milenio.

Amanda se acercé a ver como se finalizaba el
tejido de su clasico vestido que adornarfa su ser
hasta la primera hora de la madrugada. Cientos de
delgadas agujas de metal daban forma a la prenda
detras del vidrio.

—Deberfamos estar listos a las cinco en punto si
queremos que Harby conduzca por el viejo camino
de arbolada —dijo Amanda.

—Salgamos mas tarde entonces, y vayamos por la
nueva carretera —largué.

—Sabes que no me gusta tomarla en horario de
transito —dijo Amanda—. Ademas me dan miedo
las alturas.

—Harby, ¢cual sera el estado del transito para
esta tarde? —pregunté.

—LEstado del transito: pesado, Sefior Gripp.
Tiempo aproximado de llegada al Gran Palacio: dos
horas y veinticinco minutos —dijo Harby.

—Lo ves? —dijo Amanda—. Tendremos que ir
por la vieja carretera.

—Bien. T4 ganas. Iremos por los caminos bajos
—agregué—. ¢Has visto mi botella de Glen Granf?
—pregunté.
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—No Ia he visto, Oliver.

—Qué extrafio. ;Doénde pudiera estar?

—LEstoy algo retrasada con mi peinado. Ademas
no creo que te haga bien beber whisky antes de
subir al aeromovil —aclaré Amanda—. Estaré en el
bafio si me necesitas.

—No lo comprendo.

—La habras tirado. Harby te comprara otra.

—TJuro que recuerdo la dltima vez que me preparé
un trago. Luego guardé la botella en el gabinete
superior. Deberfa estar alli.

Necesitaba al menos una pequefia dosis de
alcohol que entre en mis venas y me abrace de calor.
Pero la maldita sustancia no aparecia por toda la
casa.

Eran las cinco en punto cuando Oz entrd en el
vestidor y el reloj de pura roca terrestre comenzo a
dar campanazos.

—Ya casi estoy lista —grit6 Amanda desde el
dormitorio.

—Te espero fuera —dije—. Harby, en pocos
minutos estaremos listos para partir.

—Aeromévil encendido, Sefior Gripp. Su viaje se
encontrara en la puerta en menos de treinta
segundos.

Caminé hacia nuestro dormitorio en busca de
Amanda. No queria que llegaramos tarde. En afios,
jamads, ni una sola vez habfamos llegado con retraso
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a la fiesta de fin de afio. Este afio, siendo una
ocasion especial, no serfa la excepeion.

Entré al vestidor.

—Estas hermosa —declaré en cuanto vi su largo
cabello .

—T tampoco te ves nada mal, ¢eh?.

Amanda se detuvo frente al espejo. Se posiciond
y luego acercé su mano al vidrio. La imagen se
congel6. Amanda se acerco a su rostro y se observo
en detalle.

—Crees que llevo mucho maquillaje?

—No, Amanda. Te ves perfecta. Sabes que no me
gusta el maquillaje.

—:Coémo puede no gustarte?

—Ya sabes como pienso al respecto. Eres bella
naturalmente. No necesitas cubrir tu cuerpo con
esos productos artificiales.

—Nunca entendetrfas, Oliver.

Amanda volvié a tocar el espejo. La imagen se
descongeld. Volteé y puso su mano en el vidrio
congelando la figura nuevamente.

—Y los zapatos?, ¢qué te parecen? Es la primera
vez que Harby confecciona un modelo antiguo. Son
del siglo XXV.

—Ya te lo he dicho. Estas mas linda que nunca.
Pero realmente, deberfamos ir saliendo. Llegaremos
tarde.

Amanda presioné el espejo por ultima vez
volviendo el reflejo a la normalidad. Se eché una
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ultima mirada de arriba a abajo.
—LEsta bien. Vamonos de una vez —dijo
Amanda apresurada.

Caminamos con prontitud hacia la puerta
principal donde nos aguardaba nuestro vehiculo.
Harby se quedarfa cuidando del gato y a la vez
conducirfa y nos asistitfa en el camino de ida y
regreso a la fiesta.

—Nivel de seguridad numero tres activado,
Sefiora y Sefior Gripp —dijo Harby mientras
subfamos al aecromévil y se cerraban las puertas.

Dejamos la casa y nos adentramos en los caminos
bajos.

Silenciosamente nos desplazamos por los
coloridos senderos hasta la carretera de altos
arboles.

—Lo ves? Justo a tiempo. Hoy sera una noche
especial. Lo puedo sentir en mi corazén —
mencioné con seguridad.

La fria escarcha que abrazaba el camino era
sacudida hacia los laterales por el viento que
expulsaban las sigilosas hélices.

—Sabes algo de los Williams? —pregunté

—No he visto nada en las redes —contesto
Amanda.

—DMuero por escuchar una vez mas su anécdota
en los Alpes con los cuadros de Dali bajo la nieve
—dije mientras observaba por la ventanilla del
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vehiculo.

—No, otra vez no. Ya he escuchado la anécdota
mas de cien veces —largd Amanda.

—No se trata de lo que cuenta sino de la forma
en que lo hace... ta lo sabes —dije a lo bajo
mientras la conversacion se desvanecia.

Luego de ser conducidos por mas de una hora
llegamos a la dltima parte del trayecto. Una de las
ultimas creaciones del Ingeniero Harrelson, la nueva
autovia aérea que conectaba las cuatro zonas de
Nicea. Una obra tecnolégica inteligente y magnifica
que rozaba las superficies y daba giros en todas las
direcciones. Ingresaba en tuneles subterraneos y
esquivaba las nubes de azucar.

Por momentos uno podia olvidar que nos
encontrabamos a miles de kilometros de nuestro
planeta, que no habfa tierra debajo de nosotros ni
existfa una gravedad propiamente dicha.

Todo lo que observabamos y sentiamos tenia la
funcionalidad de engafar al cerebro humano,
hacerle creer por un largo instante que aun nos
hallabamos en nuestros hogares; completamente a
salvo.

Harby us6 nuestro lenguaje.

—Nos encontramos a menos de cinco minutos
de arribar al Palacio Gan De —dijo a través de los
altavoces.

La veloz nave se deslizaba por el aire a
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centimetros de las aguas de un ramal del lago
Ameérica el cual rodeaba el palacio.

—:Ya has hablado con mi hermanor ¢Le has
dicho que iremos a visitarlo la semana proximar —
pregunté.

—Acerca de las vacaciones. He estado pensando,
Oliver. No creo que sea una buena idea dejar la casa
en este momento.

—:De qué hablas? Harby quedara a cargo de la
casa —dije puntillosamente—. Habiamos acordado
que irfamos de viaje, ¢o acaso no habiamos
acordado eso?

——Podriamos hablarlo mafiana? Ya estamos a
punto de llegar y no quiero que nos vean
discutiendo.

—Como ta digas, Amanda —djije elocuentemente
y miré hacia el oscuro camino que descubria la
noche.

Harby condujo el aeromoévil hasta la majestuosa
entrada de hierro forjado del Palacio Gan De donde
cientos de sirvientes de metal y tejido humano
aguardaban ansiosamente la llegada de los invitados.

Al atravesar los arcos que daban la bienvenida al
Palacio se podia sentir el aroma del jardin Francés
que nos recibfa amablemente.

El lugar habia sido completamente trasladado de
su ubicacion original en la ciudad de Viena hacia la
zona Oeste de la excéntrica ciudad de Nicea. Su
estilo barroco atn permanecia reluciente en sus dos
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pisos, sus paredes y sus altos techos.

Harby  detuvo la  marcha  para  que
descendiéramos.

Amanda tom6 su vestido dorado y lo elevo un
tanto del suelo para que no se ensuciara.

—Hemos llegado al destino indicado, Sefiora y
Senor Gripp —dijo Harby—. Los pasaré a buscar
por la puerta de salida del Palacio cuando el reloj dé
la primera hora del primer dia del primer mes del
primer afio del tercer milenio.

—TFfjate que no le falte nada al gato, Harby —dije
antes de descender del vehiculo.

—Asi sera, Sefior Gripp —contesté Harby.

—Hasta dentro de unas horas —dije antes de
cerrar la puerta.

Como todos los afios, nos recibian los senderos
cuidados y embellecidos por las garras de aluminio
del Palacio. L.as mismas garras que durante toda la
noche sostendrian las bandejas de legitima plata que
llevarfan la comida para los invitados.
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Caminamos por los pastos cuidadosamente
crecidos que sostenfan cientos de esculturas méviles.
La enorme fuente de agua dulce que rodeaba el
palacio reflejaba la luminaria color café causando un
efecto de movimiento sutil en las paredes; de lineas
onduladas. A las once en punto, cuando faltara
exactamente una hora para el nuevo milenio, un
espectaculo de agua tomarfa lugar en esta misma
fuente.

Ingresamos por la alfombra roja de hilo de
carbén que conducia al salén de recepcion donde
nos tomarfan una foto que luego se publicaria en la
exclusiva editorial de la revista Planeta Paradiso.

—Ahfi llegan los Williams —dije al verlos bajar de
su lujoso aeromovil azul rabioso.

—Sontfe, Oliver —dijo Amanda mientras posaba
para la fotografia.

Puse mi mano en mi pecho.

—Tengo ese dolor extrafio —dije doliente.
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—:Qué dolor? —pregunté Amanda.

—En el pecho. Como el que siento por las
noches. Aqui —dije sefialando a un lado del
corazon—. En este mismo lugar.

—FEn la semana te llevaré al médico.

El fotégrafo nos indicé con su mano, que nos
corriéramos un centimetro a la derecha e introdujo
su ojo en la brillosa lente, captando el infimo
instante eterno con el abrir y cerrar del diafragma.

—No es un médico lo que necesito, sino unas
vacaciones. Unas largas vacaciones —dije con la
frente en alto mirando a la camara.

La fotografia capturd, de forma particular, la tibia
inmovilidad en mis pupilas.

—Y mira, han sentado a los Baker y los Adams
en la misma mesa, alejados de la nuestra. Aunque no
creo que quieran acercarse a saludar —dije en voz
baja.

Amanda no contesto.

La encendida de velas de cera blanca en el salén
principal anunciaba la llegada de los platos frios.

Colgaban de los techos cientos de lamparas
telarafia con distintos diseflos de cristales que
pendian de ellas. Debajo, decenas de mesas
redondas con velas y candelabros en su centro. Cada
una de las mesas, llevaba el nombre de una
personalidad influyente de la historia. Nosotros
tendriamos una silla asignada en la mesa an Allen.

67



Un candelabro con seis puntos de luz iluminaba
los platos de porcelana blancos que se usarfan por
vez primera y se reciclarfan pasada la medianoche.

Se sentaban junto a nosotros, el Dr. Harrelson,
especialista en fisica, arquitecto de la nueva autovia y
programador de varias misiones espaciales y la
Ingeniera Polanski, responsable de la mega
construccion de los Alpes nevados en la zona alta
del sur de Nicea y la réplica del mar Mediterraneo en
la zona baja, junto a su marido e hijos.

Saludamos cordialmente. Nos ubicamos en la
mesa y continuamos escuchando la conversacién
que se daba entre los comensales.

—No son las grandes decisiones las que definen
tu vida, sino aquellas insignificantes, esas que no
tienen importancia inmediata.

Todos miraban y escuchaban a la Ingeniera con
atencion. Y cuando ella hablaba, nadie interrumpia.

—Como el descubrimiento de la gravedad, el
invento de la rueda o la sola idea de coexistir gracias
a una economia basada en recursos infinitos,
ocurrieron en un acto de azar. ;Se dan cuenta de lo
que eso significa? —preguntd Polanski.

—Nada de esto hubiera pasado —agreg6 el
Ingeniero Harrelson.

—iExacto! La vida en el espacio, tal como la
concebimos aqui, no serfa posible. Y todo por un
acto de azar. Y eso merece un brindis —dijo
Polanski orgullosa—. jPor una sociedad mejor!
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—iPor una sociedad mejor! —dijo el marido de
Polanski al aire.

—jPor una sociedad mejor! —dijeron todos
alzando sus copas.

Al cabo de unos minutos, los Williams se
acercaron a la mesa para sentarse a nuestro lado.
Saludaron cordialmente a la Ingeniera Polanski y a
su esposo, hicieron un gesto a sus dos hijos, se
presentaron formalmente con el Dr. Harrelson y
luego se volvieron hacia nosotros.

—iOliver!, jAmandal Qué gusto verlos esta noche
—dijo Eric Williams.

—iQuerido Ericl, {Saral {Qué agradable sorpresal
—dijo Amanda efusivamente.

—Nos preguntabamos si fueran a venir. No
vimos nada en sus redes publicas —dijo Sara.

—Dejamos de utilizar las redes. Amanda me lo
prohibié después de mi retiro, y para setles sincero,
se vive mucho mejor sin ellas —dije mientras nos
abrazabamos y saludabamos.

—Hace tanto tiempo que no tenemos noticia
alguna de ustedes —dijo Amanda.

—Unos cuantos afos han pasado, ¢verdad? —
pregunto Eric.

—Hemos estado recorriendo el Mediterraneo.
Tuvimos que dejar la zona Sur exclusivamente para
venir a la fiesta —agregd Sara Williams.

Amanda me miré de reojo.

—~Recorriendo el Mediterraneo?  Suena
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fantastico —dijo Amanda.

—No quisiera faltarle el respeto a su obra
Ingeniera —dije dirigiéndome a Polanski y al resto
de los de la mesa que ahora escuchaban nuestra
conversacion—. Pero, gse parece en algo al
verdadero?

—Puedo jurarte, Oliver, que no tiene nada que
envidiarle. Es una réplica exacta del mar
Mediterraneo —dijo Eric.

—Por supuesto que lo es. Ese es mi trabajo —
agregd Polanski.

—Ha hecho un excelente trabajo, Ingeniera —
dijo el Dr. Harrelson—. Quizéas deberfan contratarla
para la obra de Egipto el afio préximo.

—Creo que en esta ocasion, la que necesita unas
largas vacaciones, soy yo —aclar6 la Ingeniera
Polanski.

—Y bien merecidas las tiene —djijo su marido.

Las cientos de bandejas de comida no tardaron en
salir de la cocina. Como si fuera una coreografia
ensayada, los sirvientes, casi humanos, llevaron a
cada mesa, platos con todo tipo de comidas
excéntricas y de mucha elaboracion.

—<Qué me dice del fuego, Ingeniera? —pregunté
incitante—. Podremos vivir alejados de nuestra
Luna, también puede ser posible que fabriquemos
nuestro propio oxigeno y vivamos con un sol
mecanico... pero hay algo que es irreemplazable. Y
eso es el fuego.
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—Estamos trabajando en eso —contestd la
Ingeniera.

—Realmente cree que el ser humano pueda
prescindir de él? — pregunté Amanda.

—Nos la hemos arreglado muy bien hasta ahora,
¢verdad? —contest6 Polanski a toda la mesa.

—:Cree que algin dia seamos capaces de crear
fuego aqui arriba? —pregunto Eric.

—Algin dfa... claro —contesté Polanski
ingeniosa—. De todas formas, debo decirles que
existen varias formas de reemplazar una /Jama.
Nuestro mismisimo sol mecanico utiliza una
combinacién de fusiéon producida por antimateria y
una tecnologia semejante a la electricidad del siglo
XXIII, la cual esperamos en unos pocos afios poder
llevar a los hogares de todo Nicea. Tan solo
necesitamos tiempo, como todo gran suceso en la
historia de los humanos —Polanski hizo una
pausa—. Se necesita tiempo.

—Entonces, ¢debemos olvidarnos del fuego por
el momento? —pregunté Amanda.

—Por los préximos cien anos al menos —dijo el
Dr. Harrelson con seguridad mientras llenaba su
copa de vino blanco.

—No creo que vivamos tanto, ¢verdad, Amanda?
—djije ir6nico.

Los hijos de la Ingeniera pidieron permiso y
dejaron la mesa para ir a corretear por los verdes
jardines.
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La comida finalmente llegd a nuestra mesa
interrumpiendo la conversacion.

Un  hummus de remolacha con setas de cardo
acompafiado de bocados de espinaca rebozados en
harina de coliflor salia de la cocina como plato
entrante. Una Crgpe rellena de lentejas y arvejas
cubierto en salsa de zanahorias como plato principal
llegaria detras.

Sara Williams puso su nariz en el plato y
demostro6 agrado.

Como era habitual en la ciudad de Nicea, el
brindis se harfa con el plato en lo alto, chocandolos
unos con otros pero sin dejar de mirarse a los ojos al
hacerlo.

Eric aproveché la distraccion para dirigirme la
palabra.

—Cuéntame, Oliver, ¢coOmo te trata la vida
después del retiro? —pregunté llevando el hummns a
su estémago.

—La verdad es que no me puedo quejar —dije
mientras me servia mas vino—. Tengo que admitir,
que en un principio, dejar mi trabajo de piloto fue
como una completa desgracia. Pero ha sido una
especie de regalo, al final de cuentas.

—Ha sido como una bendicién, ¢verdad? ¢Eso
tratas de decirme? —pregunté Eric.

—Exactamente. Ha sido una bendiciéon. Es a
Amanda a quien mas debo agradecer. Sin ella no
hubiera podido salir adelante, créeme.
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—Bueno, pues. jAhora tienes que disfrutar! Que
para eso es la vida, ¢no? Un dia estas viajando en
velero por el Mediterraneo bebiendo jugo de mango
y al dia siguiente te internan por un simple dolor y
eres historia; comida de gusanos o peor...

—:Se puede saber de qué estan hablando ustedes
dos? —pregunt6 Amanda interrumpiendo la
conversacion.

—Tan solo estamos hablando de la vida, ¢verdad?
—contesté amable.

Los hijos de Polanski regresaron y se sentaron
nuevamente.

—Yo sé que hace mucho tiempo no conversamos
realmente, Eric. Pero, ¢puedo preguntarte algo?

—Claro.

—:Somos amigos, verdad? —pregunté.

—Por supuesto que lo somos, Oliver. Dime lo
que sea. Puedes contar conmigo.

—A veces no sientes ganas de escapar, como si
te estuvieras sofocando y la vida no tuviese sentido,
no fuera suficiente? No sabes a donde vas o de
doénde vienes o si acaso tienes un proposito.

—Vamos, Oliver. Tranquilo. ;Qué pasa, hombre?
Tienes que cambiar esa actitud. Ta eras el que me
decia que la vida es puro goce.

—LEs algo que no puedo explicar con palabras. Es
un sentimiento interno que no logro comprender.

—Cuéntame, ¢qué sentimiento? —pregunto Eric.

—Te has preguntado por qué le llaman una
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coragonada? Es porque lo que sientes, lo tienes dentro
del corazoén.

—:Qué es lo que sientes, Oliver?

—Un presentimiento —dije y coloqué la palma
de mi mano en mi pecho—. Un dolor punzante.

—Deberfas hablar con nuestro médico. Yo me
hice todo tipo de chequeos apenas regresamos de la
zona Sur. Luego hablaré con Amanda para que te
pida una cita.

—Es que no creo que sea algo que tenga que ver
con la medicina, Eric. Esto es diferente.

—Vaya, ahora si que me estas asustando.

—No lo tomes en serio. Solo necesito descansar
—dije para no causar mas revuelo—. Olvida que te
he mencionado algo al respecto.

—T ve a ver al médico y luego me dices como te
fue. Hazme caso —concluyé Eric.

Al otro lado de la mesa la conversacion se agitaba
entre Amanda y la Ingeniera Polanski.

—Solo estoy diciendo que es un tanto peligroso
entregar poder a un sistema inteligente. No me
malinterpreten, pero... ¢acaso no fue un humano
quien programo los controles principales de Harby?

—Si, claro que fue un humano. Efectivamente —
contesto6 la Ingeniera.

—LEntonces dicho sistema se encuentra viciado
—dijo Sara.

—No precisamente. Hoy en dfa, Harby se auto-
programa y actualiza. Hasta ha generado nuevas
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normas y patrones de conducta que a NOSOtros
jamas se nos hubieran ocurrido. En otras palabras,
ya no nos necesita para nada —concluy6 Polanski
con el tono desafiante y sarcastico a la vez.

—Acaso eso no le parece algo peligroso? —
pregunté Amanda.

—Cual serfa el peligto exactamente? —
repregunté Polanski.

—Tenemos un sistema que nos viste, nos da de
comer, nos observa mientras dormimos... ¢Y ahora
me dices que es dicho sistema quien crea las reglas
que nos rigen dia a dia e incluso lo rigen a ¢l mismo?

—Exacto —contest6 Polanski orgullosa.

—Me pregunto qué sucedera el dia en que
nosotros ya no seamos una prioridad —agregué.

—Se lo explicaré mejor con un ejemplo —dijo
Polanski y toda la mesa hizo silencio para
escucharla—. Supongamos que encuentras una
billetera tirada en la calle. La abres y ves que hay
mucho dinero dentro. Ahora tienes dos
posibilidades, como humano. Puedes quedartela sin
decirle a nadie, y de esa forma serds mas rico y
podras comprar lo que td quieras... pero tienes otra
alternativa mucho mas cautivadora. Puedes
devolverla. No tendras dinero para gastar, pero este
acto traera felicidad y amabilidad al mundo, ademas
te sentiras honrado por tu honestidad.

—:Qué tiene que ver eso con Harby, Ingeniera?
—pregunto Sara Williams.
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—Lo que intento decir es que Harby jamas
tendria que elegir. Harby no piensa como humano.
Seria irracional aplicar conclusiones humanas. Lo
entienden?

—Pero qué pasara el dia en que nosotros
estemos en el camino de su naturaleza o atentemos
contra ella? — pregunté Amanda.

—Supongo que esa es una pregunta que No
puedo responder con certeza. Pero de algo estoy
segura; me encantarfa estar viva para presenciar ese
suceso.

—LEspero que tenga razon, Ingeniera —conclui.

En pocos segundos, los sirvientes maquinales
levantarfan las sobras y dejarfan la mesa pulcra para
el tercer paso.
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VI

El cambio de velas junto con la llegada de
decenas de bandejas anunciaba la llegada del plato
final. Aromas de recetas ancestrales invadieron el
salon. Una mesa rectangular era la depositaria de los
mejores postres del sistema solar.

—Iré a buscar un poco de crema de papaya y
Tarta Sacher. ¢Alguien desea algo? —pregunté Sara
Williams.

—Creo que iré contigo. Sirven un Coulant
exquisito que no quisiera que se enfriara antes de
llegar a mi boca —dije levantindome de mi silla.

Caminamos por las alfombras persas de lana, seda
y algodéon que conducian hacia los dulces postres.
Nos hicimos paso entre las esculturas y candelabros
que llenaban el salon de historia.

—Y, ¢acaso siguen yendo a la casa de verano en
la playa? —pregunté a Sara mientras caminabamos.

—La verdad es que ya no vamos, Oliver —dijo
Sara—. A veces lo sugiero pero terminamos
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planeando un viaje a otro sitio, como al
mediterraneo, que ha sido nuestra casa por el dltimo
tiempo.

—LEs una lastima que ya nadie vaya. Recuerdo
cuando por las noches jugabamos a las cartas en la
mesa de pino sobre la arena.

—Y yo era la que siempre ganaba, stambién
recuerdas eso? —djijo Sara mofandose.

—Buenas épocas, ¢verdad? Largas noches de
carcajadas.

—Deberfamos repetirlo algin verano. Si es que
Eric no se opone —djijo Sara.

—Por qué habria de oponerse? —pregunté.

—Ya no quiere regresar a la casa. Hace unos
meses habfamos hecho las maletas y tenfamos todo
listo para partir. Nos esperaban dos aeromoviles
programados. Pero Eric cambi6 de parecer a ultimo
momento. Se encerrd en el dormitorio y no quiso
salir por dos dias. Negandose a hablar conmigo.

—No suena como algo que haria él, sverdad?

—UEs algo en esa casa que lo pone triste. Ya no
me deja ni hablar de ella —confesé Sara.

—Hablaré con él y con Amanda. Organizaremos
unas vacaciones —dije para confortarla.

Habia enterrado esas memorias completamente.
Habia sacado de mi ser los destellos de una vida con
sal y brisa ilusoria... con la calma del océano
artificioso a pocos pasos y el sonido de las olas en la
mafiana.
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Pasibamos los meses de calor en su casa a orillas
de la costa del lago .América, compartiendo juegos de
tablero después de una larga cena en la silenciosa
galerfa de pisos de madera terrestre, enrollando
cigarrillos de tabaco de jazmin que nos mantendrian
despiertos hasta que la madrugada nos cerrara los
parpados. Saldrfamos a mirar el cielo colmado de
estrellas antes de dirigirnos a la cama; y llevarfamos
esos reflejos a nuestros profundos suefios.

También habifa olvidado el vinculo que tenfamos
con los Williams, la cantidad de momentos que
habfamos compartido; las alegrias y pérdidas, las
distancias y los reencuentros. Y por sobre todo
habia olvidado cuanto puede el tiempo alejarte de
una persona.

Tomé un plato y me servi el tan deseado Cowlant
relleno de chocolate. Tibio y crocante por fuera.

—Volveré a la mesa —dije a Sara.

—Claro, ya voy —dijo mientras se servia de la
gran fuente de crema de papaya.

Disfruté ese postre hasta la ultima miga.

Me senté junto a Amanda. Polanski, Harrelson y
sus familias disfrutaban del resto de los postres.

Otro cambio de velas anuncié la llegada del
espectaculo en la fuente de agua.

Cada afio se orquestaba una coreografia acuatica
con luces y musica compuesta para la ocasion.
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La fiesta entera abandon¢ el salon para dirigirse,
por las alfombras bordé sangre, hacia el jardin
central que daba de cara a la imponente fuente.

—:Vamos? —dijo Amanda tomandome de la
mano y levantandose de la silla.

—iEsperal —dije llevando mi mano a mi corazén
y me detuve.

—:Qué pasa, Oliver?

—Es mi pecho —dije adolorido.

—Has comido mucho. No deberfas haberte
servido postre —dijo Amanda.

—No es eso. Vamos —dije—. Ya se me pasara.

—Mafiana mismo llamaré al doctor de los
Williams y pediré una cita para este lunes —agregd
Amanda—. Me tienes preocupada.

Llegamos a la gran fuente danzante. La musica
generada a conciencia de todos los presentes
comenzo a esbozar melodfa. El primero de muchos
disparos de agua dio inicio a la funcién.

El publico aplaudi6 feliz y satisfecho.

La musica se escuché a volumen mas alto.

Los ojos iluminados de todos los invitados se
perdian en las formas del agua escondida en las
coloridas luces.

Tomé de la mano a Amanda.

Me miro.

La miré fijamente.

—Dime la verdad, Amanda. (Qué esta
sucediendo? Mis suefios... no son suefios, sverdad?
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Su mirada cambi6 repentinamente.

La tomé del rostro.

Una gota de sal que nunca dej6 sus ojos, abundé
en su espiritu con una fragil tristeza que habia
permanecido escondida por mucho tiempo.

—Es mi culpa, Oliver. Todo esto es mi culpa.

—De qué hablas, Amanda?

La fuente de agua danzante se movia de un lado a
otro.

—TFui muy egoista. ¢Cémo pude hacernos esto?

—Amanda, me estas preocupando. ;Qué sucede?

—Oliver. Te extrafio tanto —dijo Amanda.

—:De qué hablas? —pregunté.

Me abraz6 mas fuerte que nunca.

—No sabes cuanto necesito volver a verte,
Oliver. Volver a tocarte.

—No te entiendo. Aqui estoy. ¢Por qué estis
triste?, spor qué me dices eso?

—No sé ni por donde empezar. ;Cémo decirtelo?
—dijo Amanda mientras el espectaculo de agua se
lucfa a su espalda—. Tt no tienes la culpa.

—Habla de una vez, por favor.

—Supongo que ha llegado el momento de
contarte la verdad.

—i¢Qué verdad?! —pregunté exaltado.

Amanda hizo un silencio. Pensé en qué palabras
usar.

—T4 no eres td. Bueno, si lo eres. Pero no el
verdadero Oliver.
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—:Qué dices? Claro que lo soy —djije calmado

—LEstoy diciéndote la verdad. Escuchame, por
favor.

—:Me tomas por loco?

—Se encargaron de que tu no recordaras nada.
Tu mision... —dijo Amanda y se largé a llorar.

—De qué mision hablas, Amanda?

—Tu mision al Sol. T eres el Capitan, Oliver.

—No recuerdo ninguna mision. ¢Qué fue lo que
sucedié? —pregunté confuso.

—Tus suefios.

—:Qué tienen mis suefios?

—Lo que tienes por las noches, no son pesadillas.

—:Cbémo que no son pesadillas?

—Son recuerdos.

—Recuerdos? —cuestioné.

—Moriste alli en Mercurio, en la nave. Todos
murieron... Y jamas regresaron.

En una sola frase mi existencia perdié todo
sentido.

—LEres un sustituto, Oliver. Una maquina
biolégica —concluyé Amanda.

Sent{ un millén de pedazos de metal ardiente
penetrar en mi piel, mi cuerpo; mi preciado y fragil
cuerpo.

—No entiendo que ha pasado —exclamoé
Amanda—. No deberias recordar nada. No
deberiamos estar hablando de esto, Oliver. Pero
ultimamente has estado actuando tan extrafio. Ya no
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sabfa qué hacer. Perdoname. Ttd me pediste que no
te dijera nunca.

—No puede ser posible. ¢Piensas que yo no me
habria dado cuenta si hubiera sido reemplazado?
Debes estar confundida, alucinando o paranoica.

—Usaron tu codigo genético.

—:Mi cédigo genético? No puede ser. Me siento
verdaderamente humano. No tiene sentido. jVamos,
Amanda! {Dime que me estds jugando una broma
pesadal

—Tienes que creerme —largé Amanda al borde
del llanto—. Dijeron que nada de esto sucederia

—iPues aqui estamos! {Estd sucediendo! —dije
euférico—. {Di algo, no te quedes calladal

—Siéntate, Oliver —dijo Amanda.

Me senté en un banco de madera de cedro. La
melodia de la fuente danzante atn vestia la noche.

—Mi suefio...

Un dltimo pedazo de recuerdo olvidado volvié a
mi como una inyeccién de memoria; los segundos
previos a mi muerte.

En tan solo un instante la misiéon se habia
convertido en un completo fracaso. Abandonar
Mercurio y dirigirse al Sol ya no era una prioridad.
Enardecer la estrella ya no formaba parte de
nuestros planes. Ahora luchabamos por sobrevivir.

Cerré los ojos por un instante.

Pensé en Amanda. Si pudiera salir vivo de esta,
dejarfa mi trabajo. Disfrutarfa mi temprano retiro. Si
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tan solo me dieran una segunda oportunidad,
beberfa jugo de frutas en las mafianas y dormirfa la
siesta en la calida sombra todas las tardes para luego
despertar y tomar un bafio de litio. La despertaria a
Amanda en medio de la noche solo para abrazarla y
decitle que la quiero. Que la amo con tremenda
locura.

Un fuerte relampago seguido de una gran luz
blanca suspendi6 el tiempo y descendi de lo alto en
los suaves brazos de Amanda.

—Necesito un trago.

—Las bebidas alcohdlicas han estado prohibidas
por afios, Oliver. Es por eso que no puedes
encontrar la maldita botella. {Ya no existen! Nadie
las vende en Nicea, solo por unos pocos locos que
las fabrican a escondidas. Por alguna razén lo
olvidas y crees que guardas una en el viejo gabinete.
Has perdido la percepcion del tiempo por completo.

—Han manipulado mis recuerdos, jugado con mi

mente —dije frenético—. ¢Qué sucedié con mi
cuerpo?

—Nunca regresaron, Oliver  —contesto
Amanda—. Tu cuerpo aun permanece intacto

dentro de la nave en alguna parte de Mercurio —
dijo Amanda e hizo una pausa para tomar aire—.
Tuvimos un gran funeral en el mirador. Los Baker y
los Adams también estuvieron alli.

—Un funeral? —pregunté anonadado.

—No hubo un cajén ni alguien a quien despedir
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pero tus iniciales fueron lanzadas hacia la Tierra,
como tu querfas —continué diciendo Amanda—.
Todos estuvieron alli. Tu hermano dijo unas
palabras.

—FEl también lo sabe? Quiero verlo —dije
recuperando el aliento—. Necesito hablar con él.

—Tu hermano ha muerto, Oliver —confesé
Amanda.

Pensé en mi infancia. En los momentos junto a
mi hermano. Las tardes en que mi madre llenaba la
bafiera de agua y espuma para que jugaramos como
nifos.

Adios, hermano. Gracias. Dije sin siquiera abrir la
boca.

—Es por eso que no has querido llevarme al
sur? ¢Por esa razén has estado postergando las
vacaciones?

—No quise hacerte dafio, Oliver. Se suponia que
ta no recordarfas nada.

—Y, los Williams? ¢También saben que yo no
soy yor Acaso, ¢todos en esta maldita fiesta saben
que soy un sustituto? —pregunté al borde de la
desquicia.

—Todos lo saben, claro. Eres un héroe para
todos ellos. Diste tu vida en esa mision, Oliver.

El calor, el vicioso y demoniaco calor alojado en
mi perdida memoria, rasgaba las paredes de mis
recuerdos.

—También deberia decirte que Sara... —
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continué diciendo Amanda.

—:Qué pasa con Sara?

—Sara es un sustituto al igual que td.

—iDios mio! ¢Cuando sucedi6? —pregunté.

—Lo siento —dijo Amanda y se sent6 a mi
lado—. Eric pensé que serfa mejor no decirselo a
nadie.

El espectaculo de agua finalizo.

Se escucharon aplausos y murmullos.

Delirio. Mi mente flotaba. Mis pensamientos
giraban por la nave metalica que nunca abandoné.
Que nunca regresé para escuchar un mar de
aplausos callados.

Algunos recuerdos atn ondulaban en la superficie
de mi memoria.

Quizas debi haberme retirado un afio antes, como
Amanda querfa. Rechazar la misién suicida al Sol.

—T fuiste quien lo sugirid, ¢no lo recuerdas? En
caso de que no llegaras a regresar... —pregunté—.

—Fue una pésima idea, te lo aseguro —dije
rendido—. ¢Qué haremos ahora? —pregunté.

—No lo sé, realmente no lo sé —contestd
Amanda—. Pero estaremos bien si estamos juntos.
¢No crees?

El cielo completo de nubes negras cubrié las
estrellas y predijo una tormenta de litros de agua
seca.

—Recuerdas la dltima vez que nos vimos? Esa
tarde, antes del despegue. Lo recuerdo como si fuera
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hoy —dijo Amanda e hizo una pausa para llenar sus
ojos de lagrimas—. Lucias tan determinado, Oliver.

Las imagenes volvieron a mi en forma borrosa.

Caminé hacia las puertas metalicas. El imponente
escudo en mi traje relucia al Sol natural.

Los nervios, el ansia, la esperanza de toda una
raza puesta en nuestras espaldas.

Miré a Amanda como nunca antes lo habia
hecho. Vi a la misma joven mujer que conoci bajo la
lluvia en una tarde en la Tierra, cuyo mechén
dorado tapaba su ojo derecho cuando alzaba la
mirada.

Nos besamos.

Me despedi; sin saber que las cinco palabras que
pronuncié serfan las ultimas que Amanda me
escucharia decir.

Fue la frase. La misma frase que se encontraba
tallada en madera terrestre en nuestro living.

El regalo que Amanda me habfa hecho para
nuestro aniversario no era mas que un homenaje, un
recordatorio de nuestro ultimo adids; como una
melodia desencadenada que se pierde en un
recuerdo que ya no se volveria a repetir.

Le solté la mano. Bajé la mirada y eché a caminar.

—Espérame que regreso pronto —dije en voz
baja... o quizas fue mi imaginacién; o un deseo de
habetlo dicho.

Los motores se encendieron. Desde mi asiento de
mando saludé agitando mi mano en el aire, sin saber
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si Amanda alguna vez llegaria a verme.

Una delgada garda que solo se vefa si uno miraba
las luminarias que alumbraban los caminos del
jardin, cayé sobre nuestra piel enfriandonos por
fuera.

—Ven, levantate —dijo Amanda tomandome del
brazo.

En el salon principal el cambio de velas anunciaba
las doce menos diez minutos. Debfamos dirigirnos
hacia el salon de baile donde el reloj tocaria los doce
campanazos que darfan comienzo al nuevo milenio.

Amanda tomé mi espiritu rendido y abatido en
sus brazos.

—Disfrutemos de la fiesta. Olvidémonos de todo
lo que nos ha sucedido por un instante.
Olvidémonos del cohete, del tiempo que pasé sin ti.
Aprovechemos que estamos aqui, ahora —dijo
Amanda reflexivamente.

—Supongo que tienes algo de razén —dije
comprensivo.

La delgada lluvia se convirtié en pura agua.

—Sabes una cosa, Oliver?, todo esto que nos ha
pasado tiene algo positivo en algun punto.
Realmente nunca tuve la oportunidad de despedirme
de ti —dijo Amanda con los ojos brillosos. —Luego
hizo una pausa—. Te fuiste de un dia para el otro.
Ni siquiera pude decirte cuanto te amaba.

—Supongo que ahora puedes hacerlo —dije con
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una sonrisa.

—Tienes razén.

Comprendimos que las segundas oportunidades
son un privilegio poco comun.

—Ven, vamos al salén —dijo Amanda
quitandose los zapatos.

Tomé mi mano y rapidamente ech6 a correr
COmo un rayo.

Nos deslizamos entre las flores y los arbustos
rodeados de esculturas, pisando el verde y la
humedad. Segui sus pies descalzos que se llenaban
de juventud con cada pisada. Fui detras de su figura
durante todo el trayecto, confiando, siguiendo su
risa, perdiéndome como un nifio que corretea
vistosamente.

—iApurate! Llueve mas fuerte —dijo Amanda
pero sus palabras fueron arrastradas por un lejano
recuerdo.

—iYa casi llegamos! —dije con la cara empapada
y los zapatos inundados.

Mi mano aun sujetaba la de Amanda.

Supe que estaba vivo.

Algo de claridad acariciaba mi alma.

Por fin, algo parecido a la tranquilidad.

Las gotas de agua penetraban mi piel como una
aguja caliente. El frio acariciaba mis pestafias. El
significado de estar vivo y la incognita de estar
muerto se desvanecian con cada movimiento de las
agujas del reloj central.
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Algunos recuerdos de mi calida nifiez en la Tierra
recorrian los espacios mas inhabitados de mi
memoria.

La risa de mi hermano menor.

El aroma de la comida de mama.

El sonido de las llaves de papa.

Las tardes familiares en el lago.

Todas esas remembranzas no eran mas que
reflejos de lo que realmente habia sucedido. Como
una falsa alegorfa de las cavernas, mi alma aun
cobijaba sombras y reflejos de un sinfin de
momentos.

Pero habia algo real en lo que estas pupilas habian
tenido enfrente; era el amor. El amor de mi familia,
de mis amigos... el dulce amor que Amanda
sentenciaba en mi cada manana.

Y ahora, era nuevamente el amor el que me
rescataba de lo mas profundo de mi ser perdido.

Pisamos las alfombras rojas de hilo de carbén que
daban paso a las dos enormes puertas del palacio.

Quizas haya sido mi imaginacién, pero puedo
jurar que la fiesta entera se hizo a un lado
dejandonos pasat.

Volvimos a nuestra mesa y nos sentamos al lado
de los Williams nuevamente.

Miré a Sara cautelosamente. Ella sonrefa sin saber
quién era; o qué era. Sin entender aun que sus venas
no conducfan sangre por su cuerpo y que sus
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memorias se encontraban alojadas en una delgada
gelatina protegida por un crianeo sofisticadamente
disefiado en un laboratorio.

En los jardines, las descargas de electricidad
desnudaban y exponfan una noche tormentosa. La
fuerte tempestad iluminaba las lamparas, los
candelabros y todo lo que brillaba en metal.

Como nuestro sol; la tormenta no era real.

El dltimo cambio de velas anunciaba el fin de la
fiesta. En uno de los rincones del saléon principal
una joven maquina biolégica con cabellos largos
interpretaba los Nocturnos de Chopin a bajo volumen,
acompafiando a los invitados en su salida.

—NMira, Amanda. El hombre del piano. El mismo
de mi suefio.

—Todos ellos lucen igual, Oliver —dijo Amanda.

—No, no es verdad —contesté.

Volvimos a nuestra mesa a saludar. Pasamos por
al lado de los Baker y los Adams pero no hicimos
contacto visual.

—Sera hasta el afio que viene entonces —dijo
Eric Williams.

—Asi sera —dije sin saber si eso sucedetfa.

—Quizas este verano podamos ir a nuestra casa
en la playa —dijo Sara, sugiriendo en la mirada,
décadas de recuerdos en forma de suvenir.

Eric no contesto.

Y fue por una simple razon.
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Habian construido, con sus manos desgastadas,
un castillo de cristal inquebrantable. Y cuando
construyes algo con alguien, cuando realmente
pones toda tu energia y creas algo irrompible, te
niegas a recorrer sus escombros y recoger las
cenizas.

Dentro de las paredes de esa casa en la playa
habia fluido el inequivoco lenguaje del amor.

Un hombre solo puede soportar un cierto cumulo
de sufrimiento. Y Eric, después de la partida de
Sara, habfa tomado la decisién de no volver a pisar
ese lugar nunca mas... pero el sustituto de Sara
jamas llegaria a comprender el verdadero motivo.

—Suerte en el Mediterraneo —dijo Amanda.

—LEspero que nos veamos pronto —dijo Sara
con una mirada esperanzada.

Nos saludamos y nos dimos un abrazo.

Entendi el motivo de nuestro distanciamiento. Y
es que no hay realmente una forma de mirar a los
ojos a un amigo y ocultarle la verdadera esencia de
lo que es. Y si la hubiera, ¢quién quisiera ser el
emisario de dicha mirada?

Dejamos la mesa estrechando la mano del
Ingeniero Harrelson y saludando a cada integrante
de la familia Polanski.

Abandonamos el salén principal.

Llegamos al Hall de entrada. Una cortina de lluvia
era todo lo que sea vefa. Era una de esas noches en

92



que sientes que el mundo se acaba frente a ti. Las
plantas se sacuden y puedes ver las gotas impactar
en los charcos de agua.

Harby encendié el aecromévil y vino en busca de
NoSotros.

La lluvia cafa desde lo mais alto de las densas
nubes.

Amanda subié al asiento trasero del excéntrico
vehiculo evitando pensar demasiado. Sus cabellos
mojados enfriaron mi piel pero sus calidas manos
abrazaron mi alma.

El acromovil se alejo elevandose entre los reflejos
de la densa lluvia y los brillosos parpadeos de lejanos
relampagos en el oscuro horizonte.
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VII

Felices llenos de dolor pasamos un largo rato
quemando nuestras frentes al Sol verdadero del
verano en las nuevas reposeras de madera plastica.

La mafnana de algin dia del tercer milenio
envolvia de frescura y calor una situacién que
habfamos vivido repetitivamente por los udltimos
anos.

El dolor en mi pecho habia desaparecido.

Como una gota de metal que invade el corazon y
nubla la mente, algunos recuerdos permanecerian
enterrados en nuestro jardin para nunca salir a la
superficie.

Una pequena llama de fuego que nunca se
apagaba en el living mantenia las vibraciones
equilibradas dentro de la casa.

Oz, que todo lo advertia, refregaba sus manos en
mi falda, haciéndome saber de una forma u otra, que
me comprendia. Que estabamos hechos de la misma
sustancia y que ambos habiamos recorrido los
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escondites mas nostalgicos de nuestras finitas
memortias.

Su mirada desconfiada ain clavada en el fuerte
Sol.

—Han llamado los Martin cuando dormias —dijo
Amanda.

—:Qué querian? —pregunté.

—Invitarnos a pasar unos dias en su casa de
verano

—:Cuando?

—Ia semana proxima —contesté6 Amanda.

—Tienes ganas de ir?

—Por supuesto, Oliver. ¢Acaso no querias
tomarte unas vacaciones?

—iClaro que sil Llamalos y diles que iremos —
dije mientras me ponia de pie—. ¢Quieres mas jugo?

—Si, por favor —contesté Amanda—. ;Sin nada
de pulpal

Un destello de electricidad e hidrogeno escapo
hacia las estrellas inadvertido.

—Harby, scudl es la temperatura anunciada para
esta tarde? —pregunté Amanda.

—ILa sensacion térmica anunciada para esta tarde
sera de treinta y cuatro grados centigrados —dijo la
voz dieléctrica—. Y luego descendera a veintisiete
grados centigrados durante el creptsculo.

Regresé de la cocina con la copa llena de jugo de
frutas.

La suave brisa rociaba las delgadas nubes con la
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fragancia de violas y hortensias cuyas raices ansiaban
enterrarse en los suelos fértiles.

—Harby ha comenzado a trabajar en tu jardin —
dijo Amanda con curiosidad mientras tomaba la
copa de jugo.

—LEstara removiendo la tierra —dije—. ¢Ya has
visto cuan fuertes estan los zapallos, verdad?

—Si los he wvisto. Pero Harby ha estado
trabajando en otra cosa. Debe haber unas cincuenta
plantas listas con flores de todos los colores que te
puedas imaginar —dijo Amanda—. Para qué
tantas?

—Las plantaré en el fondo del jardin —
contesté—. ¢Vienes conmigo, Oz?

Oz se desplaz6 en busca de un aroma perdido.

—¢Quieres dormir la siesta luego del almuerzo?
—pregunté Amanda.

—Claro —contesté.

Amanda sonrid.

Caminé hacia el fondo del jardin.

Tomé las mas de veinte macetas y las coloqué en
la carretilla junto a la pala y el rastrillo recientemente
moldeados para embellecer el paisaje y dar paz a los
seres que bajo la falsa tierra reposan.

Fui detras de los cortos pasos del gato hacia la
pequena lomada donde reposa su verdadero ser.

Descargué las macetas color ladrillo, una por una.
Tomé el coraje de quinientas vidas y comencé a
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cavar nuevos pozos. Puse mis manos en la tierra.
Planté las bellas flores dando color y vida al mundo
en el que viviamos.

Regué sus raices cuidadosamente.

—NMafiana volveran a estar vivas —dije mirando
el Sol enceguecedor.

Intenté de todas las formas posibles evitar mirar
la piedra que intenta ocultarse detras de las violas y
las hortensias. La piedra que yo mismo coloqué
veinte o cincuenta afios atras... doscientos quizas. A
esta altura ya he perdido la cuenta. Intenté por siglos
no dirigir la mirada hacia esta lapida, la que me
recuerda la fragilidad de nuestros cuerpos y la
fortaleza del verdadero amor, la cruel piedra que
sefiala:

Amanda
(2756-2799)

El cielo cubrié mi existir de perpetuidad.

Habia algo del pasado que habia permanecido
intacto. También habia sido ella quien me habia
implorado que si esto llegara a suceder, si ella llegara
a morir y fuera reemplazada, la dejaramos vivir sin
saber la verdad. Sumergida en una fantasia total.

Mi amor fue pleno; cumpli mi palabra por siglos.
Incluso sin saberlo, en la mas extraordinaria y
remota circunstancia.
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Quizas habriamos asistido a mas de doscientas o
trescientas fiestas de fin de afio.

En algtin lugar, en algin tiempo olvidado, donde
todos los relojes se encuentran detenidos, se hallan
nuestras inmortales almas.

Majestuosamente unidas.

Eviternas.

Viviriamos el resto de nuestros dias tomando
jugo de frutas por la mafiana y bafios de litio por las
tardes. Tendrfa esa segunda oportunidad que tanto
habia ansiado.

Despertaria en medio de las noches para decitle al
oido a Amanda cuanto es que la amo.

Sofiariamos incansablemente con la idea de tener
un hijo. O una hija quizas...

Tendrfamos el placer de sentirlo todo, de olvidar
el verdadero lapso de los afnos y postergar la
percepcion del tiempo.

Recordariamos todas las noches antes de irnos a
dormir, que como un centelleo llegamos al mundo y
por un milagro del destino, seremos siempre
eternos.
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FUEGO Y FRUTILILAS
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La Luna, Japiter y Saturno se desplazaban
frenéticamente mientras las rafagas de vida soplaban
en mis suaves parpados trayendo el aroma del
verano y de las vacaciones. Los cabellos mojados, las
ufias largas y los pies sucios envolvian el sabor de la
infancia en los agitados aires. Los manteles blancos,
las sabanas perfumadas y la cerca abierta de par en
par anunciaban la llegada de los demas integrantes
de la familia.

Habian adecuado el mundo a mis ojos. Ojos que
miraban las verdes colinas sin juicio y sin maldad...
y con esperanza. Siempre con esperanza.

—iAhi vienen! —dije tendido en el verde césped.

Habian puesto miles de pastos melodiosos que
daban color a las mafianas de Sol, un lago para que
nos bafidramos en las tardes de calor, varios arboles
de citricos para recoger los frutos en el invierno y
una casa de dos pisos que habfa alojado las
navidades familiares por mas de cinco décadas.
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Pronto las habitaciones estarfan todas ocupadas,
los pasillos colmados de maletas y la casa llena de
voces. Habria mesas largas y extensas charlas de
sobremesa.

Tina, mi hermana menor, correteaba por las
escaleras, mama decoraba los jardines y papa me
ayudaba a colocar las luces de colores en los techos
que relucirian por la noche.

—iAhi vienen! —grité papa entusiasmado.

A lo lejos, se vefa la seca tierra levantarse en
polvareda, abriendo paso al arribo de los primeros
de la familia.

—:Quiénes vienen? —pregunté mama a lo lejos.

—iLos tios! [Son los tios! {Tienen que ser ellos! —
contesté corriendo hacia el frente de la casa.

—Es mi hermano Eduardo —dijo papa y dejé lo
que estaba haciendo. Se limpié las manos con un
trapo viejo que llevaba colgado en su cintura y se
quité el sudor de la frente con su camiseta.

—Alex, ¢puedes hacerme un favor? —preguntod
papa.

—Claro —contesté.

—Ve a sacar las bebidas de la nevera.

Por la mafiana habfamos pasado horas
exprimiendo frutas y preparando jugos, maravillados
por la peculiar sensacion de estrujarlas con toda la
mano hasta que solo quedara la pulpa chamuscada
dentro del pufio.
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Abri la nevera y en puntas de pie, alcancé a tomar
los frascos de vidrio. En pocos segundos se
nublaron de escarcha y comenzaron a echar gotas.
Los coloqué en una caja de madera terrestre y
caminé con ellos hasta la larga mesa rectangular de
mantel blanco en la que cenarfamos mas tarde,
prestando atencion a los sonidos que producian los
frascos chocandose unos con otros, con una
tragilidad casi admirable.

El vehiculo que se aproximaba disparando rocas
de tierra a los lados, traia dentro al tio Eduardo, la
tia Susana, el primo Lucas y su perro Otto, a los
cuales no habfamos visto desde la navidad pasada.
Descendieron del vehiculo cargando bolsas,
paquetes con mofios y valijas.

—Ve a ayudatrlos, hijo —dijo papa.

Mama sali6 de la casa.

—iCufiadal —grit6 el tio en cuanto vio a mama.

—iEduardo! —respondié mama.

Saludé a los tios y a mi primo.

—iQué grande estas! —dijo el tio en cuanto me
vio—. ¢Cuanto has crecido, muchacho?

Largué una carcajada.

Lucas dej6 las valijas en el piso.

—Lucas! Ve a saludar a tus tios antes de irte a
jugar por ahi —dijo el tio Eduardo.

—Sabes algo de Raquel? —pregunté la tia
Susana luego de saludar.
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—Han pasado la noche en un satélite terrestre.
Dijo que llegarfan antes del atardecer —respondio
mama.

Los adultos ingresaron a la casa.

—iVamos, ven conmigo! —Ile dije al primo
Lucas—. Sigueme.

El perro vino con nosotros.

Corrimos entre los pastos con el Sol del mediodia
sobre nuestros hombros hasta llegar a la casa del
arbol donde no habia nadie que nos dijera lo que
tenfamos que hacer.

Habiamos construido la casa sobre un enorme
ombu cuyas ramas habfan bailado al compas del
ligero viento que se paseaba por los campos
aledafios. Papa sugirié, luego de wuna fuerte
tormenta, utilizar la madera de un viejo mango que
no habfa resistido el poder de un rayo, y servido a
nuestros pies, se dio como ofrenda para vivir por
siempre en la forma de una casa de arbol de tres
pisos, acompanado del sonido de los nifos.

Durante mas de dos afios, todas las tardes, sin
excepcion, esperaria a que papa llegara de trabajar y
juntos colocarfamos madera por madera, clavo por
clavo, hasta alcanzar la obra maestra.

—De a un minuto por dia... Recuérdalo, hijo —
largd papa mientras colocabamos las ultimas
piezas—. De a un minuto por dia, en esta vida
lograras cualquier cosa que te propongas.

—Cualquier cosa? —pregunté.
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—Cualquier cosa —tespondié papa y alzé los
brazos hacia la casa en el arbol—. Y esta... es la
prueba.

Llegarfa la hora de la primera comida. Mama y la
tia Susana nos gritaron desde el interior de la casa.

—iEl almuerzo esta listo!

El tio Eduardo habia traido una gran cacerola de
curry de zapallo que acompafiarfamos con arroz y
lentejas. De postre degustarfamos sabrosas frutillas
con crema de almendras.

Los nifios nos sentamos en la cabecera de la
mesa.

—:Cuando vendra el abuelo Pat? —pregunté mi
hermana Tina intrigada.

—Ilegara mafiana —contesté mama.

—c:Manana? —pregunt6 el primo Lucas.

—Ha dicho que tiene una sorpresa para todos.

—:Qué sorpresa? —pregunté.

—No lo sabemos, Alex —contestd6 mama—.
Pero conociendo a tu abuelo, puede ser cualquier
cosa.

—Es verdad que viene de la Tierra? —pregunté
con los ojos abiertos.

—Si, es verdad. Ya les contara.

El abuelo no era como cualquier abuelo ni habfa
tenido la vida de cualquier otro abuelo. Nuestro
abuelo construfa cohetes. Esas maquinas inmensas
que viajan al espacio. Maquinas que llevan personas
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a lugares impensados y que traen el sabor de los
océanos en contenedores gigantes.

Nuestro abuelo habia conocido el verdadero
poder del Sol y el silencio de la lejanfa que inunda un
alma cuando se encuentra a miles de afios luz de las
personas que la aman.

El abuelo era el héroe de la familia. El que habia
tenido mil vidas diferentes. Aquel que contaba las
mejores anécdotas, el que mas habia vivido de todos
nosotros y mas lugares habfa recorrido.

Al igual que todos los almuerzos del dia anterior a
la navidad, nos quedarfamos sentados en la mesa
por horas, charlando, poniéndonos al dia vy
esperando a que llegaran los demas. Los frascos de
jugo vacios, los platos sucios y el aroma a fresas nos
mantenian unidos.

La tia Susana, por vez nimero mil, contaria como
fue que conoci6 al tio Eduardo, mama hablarfa de lo
poco que su huerta habia crecido y papa se
explayarfa contando historias de su nifiez en la
Tierra. Y aunque yo no habia nacido alli... habia
algo de ese lugar que hervia mi sangre.

Pero habia un tema del cual a todos les gustaba
hablar. Un tema que no podiamos pasar por alto.
Algo que se hablaba en toda mesa de cada casa de
Nicea. Era el Sol. Un Sol que se apagaba con cada
giro que dabamos.
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Habia escuchado historias acerca de como el Sol
podia llegar a enrojecer y quemar la piel si uno se
exponfa demasiado a él. Pero aqui arriba, los
veranos estaban en extincién. Desaparecerfan como
el fuego vy las frutillas.

La preocupacion crecfa afio a afo. La gran bola
de calor que daba vida e impulsaba a crecer los
frutos que comiamos por la mafana, perdia su
fuerza. Con cada dia que pasaba su esencia se
desvanecia, imperceptible al ojo humano.

Viviamos como si nuestro Sol fuera eterno y
siempre resplandeciente, pero no lo era. Crefamos
que su brillo iluminaria nuestras tardes por los
proximos miles de afios y especulabamos con la idea
de que serfan las generaciones futuras las que
lidiarfan con el problema. Pero no serfa asi.

Apenas contabamos con algunas décadas para
solucionar el contratiempo. La tnica salvacion;
volver a enardecer nuestro Sol.

Servido el postre, los adultos hablaban de la
misién al Sol. Algunos con seguridad y confianza,
otros, como mi papa, crefan que era un acto suicida.

Dejamos la mesa con el primo Lucas para volver
a nuestro refugio en la casa del arbol donde
pasariamos el resto de la tarde.

Quizas era nuestra edad, o la manera en que
nuestros padres intentaban ocultarnos lo que
realmente estaba sucediendo. Pero no dabamos
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mucha importancia al hecho de que el destino de la
raza humana se determinaria en los proximos dias.
Como una mision de salvacién, en un intento de
rescate, la tripulacién del cohete llevaba en sus venas
la carga de tener éxito y suficiente antimateria para
volar medio universo. Pero si algo llegara a fallar,
seria este nuestro ultimo verano.

La polvareda volaba por los aires.

—iMira!l jAhi viene la tfa Raquell —dijo Lucas
mirando hacia el final del camino. El perro comenzé
a ladrar.

El antetltimo de los autos en llegar trafa a la
familia de mujeres; la tia Raquel, quien nunca
hablaba en serio ni tampoco dejaba de bromear, y
nuestras primas mellizas, Jazmin y Emma, que
pronto estarfan jugando a las escondidas con mi
hermana Tina.

Los dltimos rayos de wun Sol agonizante
terminarfan de propulsar al vehiculo geotérmico que
acarreaba las risas de la fraccibn mas vivaz y
divertida de la familia.

El tnico ausente hasta el momento era el abuelo
Pat.

Descenderian del vehiculo cargando los trozos de
madera estéril que encenderfamos por la noche para
dar vida al fuego que iluminaria nuestras
conversaciones luego de la cena navidena.
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—iHa llegado tu hermana!l —grit6 papa mientras
terminaba de levantar los platos sucios que habian
quedado del almuerzo y las copas de vino de la
sobremesa.

—iRaquel! —exclamé mama mientras recorria los
tres escalones que unfan la puerta trasera de la
cocina con el jardin.

La tia Raquel hizo una broma acerca del Sol,
relajando el ambiente y quitando importancia a los
hechos. Pero para ella no habfa nada realmente
importante, ningin tema requeria seriedad absoluta.

Emma y Jazmin dejaron los troncos de madera a
un lado y corrieron dentro de la casa gritando el
nombre de mi hermana.

Tal como lo habia previsto, en pocas horas, la
casa se encontraba rebosante de voces y ruidos
familiares, olor a comida casera y la dulce sensacion
de comprender que no estamos solos, y que sin
importar cuan terrible fuera lo que nos pasaba a
cada uno en nuestras vidas, por esos instantes,
éramos uno.

—ila cena estara lista en diez minutos! jAlex,
Lucas! [Vengan a saludar a su tfa y a sus primas!

Escuchamos la voz de mama desde la casa del
arbol

La luna blanca iluminaba la noche previa a la

navidad... y por momentos nos hacfa sentir
invencibles.
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La larga mesa de mantel blanco ahora contaba
con diez platos y los vasos de vidrio de colores que
unicamente usabamos en el verano.

En un extremo nos sentibamos los nifios; mi
hermana Tina, las mellizas Emma y Jazmin, Lucas y
yo. En el otro extremo, los adultos; mama, papa, el
tio Eduardo, la tfa Susana y la tia Raquel.

Esta era mi familia. Mi gente favorita en todo el
universo.

Papa alz6 su copa y antes de dar comienzo a la
cena, dijo unas palabras.

—~Una vez mas, quiero dar gracias a todos los
presentes. Para ustedes —dijo sefialando a los
nifios—, la navidad no es mas que una tradicién de
los adultos. Pero para nosotros, la navidad es mucho
mas que una simple tradicién —papa hizo una breve
pausa—. La navidad es nuestra forma de recordar
que también fuimos nifios y creimos en la magia y
en la fantasfa. También nos recuerda el lugar del cual
venimos y la tierra en la que fuimos criados. Nunca
olvidemos que venimos de un planeta lleno de
naturaleza y vida —culminé papa y todos alzaron
sus copas.

Pero habia algo que papa obvié decir en ese
brindis. Esta navidad no era como todas las demas.
Este afio, quedarfa marcado como el afio de la
cruzada espacial mas importante desde que
habfamos dejado el planeta. Y si bien, los nifios
pensabamos en el arbol de navidad y en los regalos
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que recibirfamos, la totalidad de la humanidad
estarfa en velo, siguiendo ansiosamente paso a paso
la misién que culminaria con un estallido en el Sol.
El estallido que le devolverfa la vida y traerfa el
sabor del verano nuevamente a nuestras mafianas.

Por los préoximos dias, todas las personas nos
sentirfamos fragiles como un Lladro, y desde los
individuos mas optimistas hasta los mas escépticos,
todos tendrfan su atencién puesta en la primera
travesia al Sol.

Llegado el afio nuevo, los tres cosmonautas
enviados al centro del sistema solar, habrian lanzado
la bomba de antimateria al Sol. Pero si algo llegara a
fallar, y en el mas nefasto de los casos, la mision
fuera un fracaso, los cosmonautas jamas regresarfan
y perderfamos lo mas preciado que tenfamos; la luz
del Sol, teniendo que esperar siglos para una
segunda misién, condenindonos a afios de luz
artificial. A eso lo llamabamos el plan B; y otros lo
llamaban el fin de la Era Dorada.

111



I

Una mafana fresca y con los cielos azules abrio
mis ojos lentamente. Como si la naturaleza nos
estuviera regalando su ultima porcion de Sol y en un
acto de generosidad, o quizas de supervivencia, nos
diera lo maximo de su ser obsequiandonos un
hermoso atardecet.

Abandoné la habitacién pasando por la cama que
habfan puesto en el suelo para mi primo Lucas,
caminando con cuidado para no hacer movimientos
bruscos ni pisatlo. Me dirigi a la nevera en busca de
un vaso de leche de avellanas. El resto de la familia
aun permanecia profundamente dormida. El perro
movia la cola desde su felpudo favorito.

Miré por la gran ventana del comedor hacia los
campos y la verde colina que rodeaba nuestra casa.
El rocio convertido en hielo reposaba sobre los
pastos de fino metal, ocultindolos al ojo
enceguecido. Los frutos listos para caer de los
citricos, quedarfan prendidos a sus ramas por unos
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minutos mas, aguardando el instante perfecto en el
que el viento amortiguaria la esperada caida.

Sali de la casa por la puerta trasera de la cocina.
Bajé los tres escalones de madera con el sabor del
viento en la boca. Tomé el pico para recoger frutas,
el balde de nogal que usibamos para coger las
naranjas, y me dirigi hacia los arboles frutales.

Llené el cubo con cinco grandes naranjas listas
para ser degustadas, y dos papayas verdes que
servirfan para complementar la ensalada que
comerfamos mas tarde a la hora del almuerzo.

Regresé a la casa con los pies humedecidos y
llenos de pasto. Abti las naranjas a la mitad, les quité
las semillas y las exprimi dejando caer su liquido en
un gran jarron de vidrio que luego dejaria en la
nevera, listo para cuando se despertaran los demas.

Me dirigi a mi cuarto pasando por el largo pasillo
que conduce a las cinco habitaciones de la casa.
Volvi a la cama pisando al primo Lucas sin darme
cuenta. Me tapé con las sabanas hasta la cabeza y
cerré los ojos.

Desperté mas tarde con los sonidos de mi
hermana y las mellizas jugando en las escaleras. Los
ruidos de cubiertos de metal, vasos y jarras
provenientes de la cocina indicaban que pronto
estarfa listo el almuerzo.

Odiaba despertarme cerca del mediodia, pero a su
vez, tenfa un encanto dificil de explicar.
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Me pareci6 escuchar la grave voz del abuelo. Abri
los ojos grandes.

—ijAlex, Lucas! —grit6 la tia Susana desde las
escaleras de la planta baja—. jLevantense de una
vez!

—iYa vamos, mama! —contest6 el primo Lucas.

—iHa llegado el abuelo Pat! —replico la tia.

—El abuelo? —pregunté en voz alta —j¢Ha
llegador!

Descendimos por las escaleras en un instante.
Recorrimos los dieciséis escalones en tan solo dos
saltos y llegamos al comedor en un chasquido.

El abuelo nos esperaba. Llevaba su sombrero
puesto y una mano en el bolsillo de su vieja
chaqueta de cuero negra. Siempre vestia ropa vieja
de la Tierra que ya no se usaba en Nicea. Tenia los
cabellos mas blancos y largos que la ultima vez que
lo habfamos visto y la barba mas crecida.

—iNifos! —exclamé el abuelo mientras
corrfamos a abrazarlo. Se puso de rodillas y nos
abraz6 a ambos con sus enormes brazos.

—Ven, abuelo. Te mostraré los arreglos que le
hice a mi casa del arbol —dije entusiasmado.

Tina y las mellizas revisaban el equipaje del
abuelo en busca de regalos.

—:Qué es lo que has traido, abuelo? —preguntéd
el primo Lucas.

—Si, ¢qué es eso, abuelo? —replicé Tina.
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Detras del abuelo, apoyado sobre la mesa, habia
un paquete envuelto en papel de manzana.

—LFEso que traigo —dijo el abuelo senalando el
paquete—, es un regalo de navidad.

—:Un regalo? —pregunté Emma.

—Un regalo para quién, abuelo? —agregd
Jazmin.

—Ya lo veran —contesté el abuelo generando
aun mas intriga de la que ya sentfamos.

—Y qué es? —pregunto Lucas.

—LEs un regalo que traje de la Tierra. Ya lo veran
—concluy6 el abuelo con cierto mistetio.

El abuelo era de esas personas que viven de
acuerdo a otras leyes. De los que evaden la realidad
con espontaneidad. Era de los que siempre te
sorprenden, te ensefian algo o te hacen olvidar de
algo que no vale la pena saber. Por eso cuando el
abuelo llegaba a la casa, alegraba la vida de todos.

—Vamos a mi casa del arbol —dije nuevamente.

—Vamos, claro. Muéstrame —respondié el
abuelo.

Orgulloso, llevé al abuelo a mi mango favorito.
Lucas observé el trayecto desde lo alto de sus
hombros.

—Veo que tienes tu propio parafso aqui, Alex —
dijo el abuelo al llegar a la casa del arbol.

Recorri cada espacio y compartimiento de la casa,
mostrandole al abuelo con lujo de detalle todo lo
que habiamos construido con papa.
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El abuelo se acercéd al agujero en el techo que
daba ingreso al Sol del mediodia mientras rozaba
algunas ramas y hojas verdes en su trayecto.

—Vengan que les contaré una historia.

Nos acercamos al abuelo.

—Ven esa estrella gigante? —dijo el abuelo
apuntando su dedo indice hacia el Sol.

—El Sol? —pregunté.

—Si, el Sol, Alex. —contesté el abuelo—. Ese
mismo Sol era el que iluminaba mis tardes cuando
yo tenfa su edad y llegaba del colegio.

—En la Tierra, abuelo? —pregunté Lucas.

—Si. Cuando el Sol era fuerte y enérgico. Bastaba
con salir de la casa a las dos o tres de la tarde para
sentirse agobiado. Apenas se podia ver a puro ojo, y
si pasabas mas de unos segundos mirandolo, se te
cerraban los parpados y, por unos segundos, te
quedaba una pequefia mancha negra desvaneciente
en el ojo.

—<Qué fue lo que pasé, abuelo? —pregunté mi
primo.

—Lo que pasa con todas las cosas, Lucas. El
tiempo —dijo el abuelo—. Cientificos, astrénomos
y fisicos de todo el planeta Tierra pusieron su
atencion en él. Mas de cien afios han pasado para
que pudiéramos encontrar un remedio, una cura. Un
ultimo intento por evitar que siga perdiendo su
fuerza.
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—:Qué pasara cuando se apague por completor?
—pregunté.

—Eso no puede suceder jamas —contestd el
abuelo firme—. Significarfa la muerte de todas las
razas. Tanto aqui como en la Tierra. Todos los
animales e insectos que habitan el sistema solar
perecerfan. Si eso llegara a suceder todo lo que
conoces con vida habri muerto, Alex. Todo el
esfuerzo de los humanos por preservar lo mas
infimo de vida, habra sido en vano.

Se hizo una pausa.

—Ahora solo nos queda la esperanza — declard
el abuelo con los ojos algo entristecidos—. No
podemos hacer mas que cruzar los dedos por la
misién y desearles suerte a los hombres y mujeres
valientes que se lanzan al espacio de forma
heroica... sin certeza alguna de volver a sus hogares;
o incluso en la incertidumbre de que fueran a tener
éxito —dijo el abuelo mirando al gigante sobre
nuestros hombros.

—Si yo fuera joven, no tengan duda de que
estarfa a bordo de esa nave —dijo el abuelo
orgulloso... casi nostalgico.

El mismo Sol que quemaba los campos y
enrojecia la piel en la Tierra hace apenas unas
décadas, comenzaba a ocultarse en el horizonte.
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Una de las tantas anécdotas del abuelo en la
Tierra, contaba que cuando era tan solo un nifio, al
acercarse el mes de diciembre, sus padres salian a
caminar por la nieve todas las mafianas en busca de
un pino recién caido para entrarlo a la casa y llenarlo
de luces y decorados de colores. Tenfan la
costumbre de poner regalos en la base del arbol para
que los abrieran llegada la Noche Buena. Por la
noche, con el verdadero rocio sobre sus hombros y
el aroma del mas puro barro, arribarfan los
familiares con mas regalos. La celebracion se
extendia hasta la medianoche, momento en el cual
todos los adultos llevaban a los nifios fuera de la
casa para sefalar la estela de un trineo que solo
existia en sus mas presuntuosas y manfacas fantasfas.

Y sucede que cuando eres un nifio y te muestran
la magia en la palma de una mano, jamas dejas de
creet, sin importar la edad que lleven los pliegues de
tu piel.
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Supongo que de alguna forma el abuelo nunca
pudo olvidarse de ese matiz que trae la mas
imaginaria de las celebraciones terrenales; la
Navidad.

Era por esta razén que mi padre y el tio Eduardo
habfan festejado todas y cada una de ellas, aun
cuando a los dos se les habia negado la posibilidad
de crecer en su planeta, habiéndoselos desterrado de
su mundo antes de nacer.

Y hoy, el resultado de décadas de tradicion, se
hacfa palpable en nuestra casa, sirviendo como
aposento del vetusto festejo.

Multiples ensaladas fueron el centro de un
almuerzo liviano que darfa paso a una siesta de
verano con las cortinas abiertas y el sonido de
campanillas  colgantes. Luego de que nos
encomendaran a los nifios la tarea de limpiar y secar
cada vaso y plato sucio, los adultos se dirigieron a
sus cuartos oscuros a reposar y cerrar los ojos por
un tiempo. A envolverse con el viento que suspiraba
silencioso, a nublar la mente y quitarle todas sus
preguntas.

El abuelo opté por quedarse despierto leyendo un
libro en la sala. Y seguramente, cuidarnos sin que lo
notaramos.

La sala de living tenfa un aura especial. Quizas
eran sus pisos de madera crujientes o los decorados
antiguos terrestres los que le daban su calidez.
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También podia ser por las bellas pinturas en las
paredes y las fotos familiares en todas las repisas...
pero definitivamente habia algo que transformaba
los aires en depurada energfa.

El ingenuo Sol avanzaba desde el techo de la casa
hasta los escalones de la puerta de la cocina mientras
el abuelo dormitaba con su libro en la mano y los
cinco nifios nos alistdbamos sin hacer ruido para ir
caminando hasta el lago. Aprovecharfamos la
distraccion y el hecho de que todos los adultos
estuvieran dormidos para vivir unas horas sin ser
vigilados.

Tina y las mellizas tomaron las galletas de
chocolate del frasco de vidrio que mama habia
escondido en la alacena del pasillo y algunos
caramelos que habia traido la tfa Susana para colocar
en las botas que adornaban la hoguera. El primo
Lucas y yo fuimos por los binoculares que el tio
Eduardo me habia regalado la navidad pasada y el
balde de madera para recoger frutos y tener una
excusa por nuestra ausencia cuando hayamos vuelto.

Nos reunimos los cinco primos en la cocina y por
ultimo cargamos una botella de agua de la canilla
con hielo de la vieja nevera que olvidariamos en la
mesada del comedor antes de salir.

La parte mas dificil de abandonar la casa sin que
nadie se percatara, era abrir y cerrar la puerta de
alambre del pasillo trasero. Papa habia olvidado
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poner aceite a sus bisagras y cada vez que alguien
abrfa y cerraba, el chillido de 6xido metalico se
escuchaba incluso en la segunda planta.

Salimos uno a uno por la ventana de la cocina
para evitar la ruidosa puerta y despertar a todos los
que dormian la calida siesta. Primero pasé mi
hermana Tina, luego las mellizas y yo por detras.
Lucas fue el ultimo en salir y antes de hacerlo avento
la mochila con todo lo que llevabamos por el
pequeno agujero. Cerré la ventana cuidadosamente y
antes de que terminara de hacerlo, mi hermana y las
mellizas echaron a correr a toda velocidad. Lucas las
siguid y por ultimo fui yo el que se abalanzé a correr
y a escapar a la libertad eterna de la nifiez.

Pero el abuelo nos detuvo a tltimo momento.

—A dénde creen que van ustedes? —gritd
mientras salfa de la casa tan pronto como habia
cerrado el libro.

Frenamos la apresurada marcha. La sombra del
abuelo asomaba tras la colina junto al perro Otto.

—Vamos al lago! —grité6 mi hermana mientras el
abuelo se acercaba a paso lento.

—Al lagor :Ustedes solos? —preguntd el
abuelo.

—iSi, abuelo! Vamos en busca de frutas para esta
noche —dije con el cubo de madera en mi mano.

—Han olvidado su botella de agua —contestd
calmo—. La necesitaremos para el camino de
regreso —agrego6 el abuelo haciéndonos saber que
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vendria con nosotros y se incorporé al grupo
haciendo una sefia al perro para que regresara a la
casa.

Si bien no habfamos podido cumplir nuestro
cometido, la compafifa del abuelo siempre era
agradable y bienvenida.

Pasamos por al lado del viejo buzén de madera
plastica que senala: §76

Caminamos siguiendo el sendero de tierra
cubierto de altos pastizales, acompafiados del sonido
del agua que corria a nuestro lado y de la sensacion
que invade el cuerpo cuando te encuentras rodeado
de naturaleza.

Las plantas de frutillas se situaban a ambos lados
del canal de agua dulce, alimentandose sus raices del
mas puro oxigeno en todo Nicea, y siendo sus hojas,
observadoras de los segundos mejores atardeceres
en todo el sistema solar.

Aquellos arboles que no podiamos alcanzar se
situaban en la zona Oeste de Nicea, al otro lado del
canal del lago Awérica, justo en el limite con la zona
Sur.

Mi hermana y las mellizas caminaban delante de
nosotros a la vista del abuelo. El primo Lucas
cargaba uno de los dos cubos de madera que
habfamos traido para recolectar los frutos y yo
caminaba pegado al abuelo Pat.

—Cuéntanos de nuevo, abuelo. ¢Cémo es la
Tierra? —pregunté.
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—Es verdad que vienes de alli? —pregunté mi
primo sin dar suficiente tiempo a que respondiera.

El abuelo detuvo la marcha y comenzé a contar
otra de sus historias.

—Yo tenifa tan solo 11 afios cuando escuché por
primera vez que nos mudarfamos al espacio.
Pareciera que ha pasado una eternidad —contesto el
abuelo—. Es extrafio como ves el paso del tiempo
cuando eres un viejo como yo. Un dia correteas con
tus amigos del barrio y al otro dia tienes los cabellos
blancos y las piernas cansadas de tanto caminar. En
fin... viviamos en un pueblo cerca de una gran
ciudad. Mis padres no podian darse el lujo de
comprar una casa en la Tierra. Ya no quedaban
espacios para libres para construir y todo tenia
duefio o estaba ocupado por alguien. Pero un dia les
ofrecieron una casa totalmente gratis fuera de la
Tierra. T4 casa, Alex. La casa en la que vives desde
que has nacido. {Mudese al espacio! |Viva en la casa
del futuro!, decfan los anuncios. Hacfan lo que fuera
con tal de que te mudaras. Los gobiernos ofrecfan
todo tipo de beneficios para los que se fueran de la
Tierra. Muchos vinieron a Nicea y se apresuraron a
construir vidas nuevas aqui arriba.

—Y tenfas que ir al colegio? —pregunt6 Tina.

—Por supuesto. Todos los dfas de la semana.
Pero solo habia uno y quedaba lejos.

—Pero, ¢como es la Tierra, abuelo? No nos has
dicho —pregunté nuevamente.
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—:Qué puedo decirte, Alex? Un planeta
enérgico, calido, electrizante, tierno, sensible, fragil,
poderoso... —dijo el abuelo mirando hacia el
espacio—. Y si, es verdad que vengo de alli. Estuve
en la Tierra durante los dltimos dos afios —
continu6 dirigiéndose a Lucas y luego volted hacia
mi—. T vienes de alli. Ustedes vienen de alli.

—Pero, abuelo. Nosotros nacimos en Nicea —
contest6 Lucas.

—Nunca estuvimos en la Tierra —agregué.

—No siempre es necesario nacer en un lugar para
pertenecer a €l ¢saben? Sus padres son tan terricolas
como ustedes —djijo el abuelo tomandonos de los
hombros—. Todos nosotros venimos de ese
planeta.

—¢Aun queda alguien alli? —pregunté—. ¢Hay
mas personas?

—Ya no —respondi6é pensante el abuelo—. La
Tierra ha sido totalmente clausurada.

—Nadie puede ir, abuelo? —pregunté.

—Asi es, Alex. Por mas sarcastico que suene,
ningun ser humano tiene permitido poner un pie en
el planeta.

— Tt tampocor —pregunt6 Lucas.

—Solo unos pocos afortunados con licencias
especiales podemos... o desafortunados, ¢quién
sabe como llamarlos? —el abuelo hizo una pausa.
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Esperabamos todo el afio para que viniera a
visitarnos y a contarnos historias y ahora que lo
tenfamos enfrente, lo escuchabamos con mil ojos.

—FEl humano es un ser complejo —dijo el
abuelo y continu6—. Es dificil juzgarlo siendo
objetivo, pero digamos que nuestra especie no
siempre se ha comportado como debia. Hemos sido
tentados, distraidos, sobornados... Tan extrema fue
la situacion que llegamos a este tipo de medidas.
Tuvimos que evolucionar, pensar diferente.

—cEvolucionar? —pregunté.

—Asumir la culpa, Alex —respondi6 el abuelo
Pat—. No es tarea facil para una especie entera
asumir que debe marcharse, que a lo mejor si
desapareciéramos, al planeta le irfa mejor. Pero
llegamos a la conclusién de que asi seria e hicimos lo
necesario. Planeamos una vida fuera del planeta con
el proposito de que algun dia, alguna comunidad
pudiera volver a un planeta sano. Cien, quinientos,
mil afios... esperaremos lo que sea necesario.

—Cuando iremos a ver la Tierra, abuelo? —
pregunté.

—Si quieren los llevaré a todos a la zona Oeste de
Nicea en unos dias a visitar el observatorio. La
Tierra se alineara con el Sol, Jupiter y Saturno
pasada la navidad. Sera un espectaculo hermoso.

El verde paisaje se vefa salpicado de pequefios
puntos rojos, grandes como una uva.
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—iOigan nifias! Traigan ese cubo —declard el
abuelo.

Mi hermana Tina corrié hacia el abuelo con el
cubo de madera balanceandose en su mano y lo
apoyo en la base de un arbol frutal.

Trepé a los hombros del abuelo y comencé a
tomar los frutos con ambas manos, a arrancarlos
con delicadeza para no quebrar las delgadas ramas
del arbusto. En pocos minutos llenamos los baldes
de frutillas frescas. Aun llevo el aroma del cubo
lleno en mis manos.

Nota: Cuando tienes trece afos cada tarde es una
tarde mas y el eterno tiempo parece no avanzar.

Llegamos al lago trayendo el aroma de fresa y
tierra seca a rastras. El agua brillante nos recordé
que estdbamos vivos pero no éramos libres
realmente sino que sonabamos con la libertad.

Nos acercamos a la orilla.

Lo que tenfamos en frente, no era mas que una
parte del océano que los humanos habiamos robado
décadas atras; el espejo de un oasis olvidado.

Tina y las mellizas comenzaron a jugar con los
reflejos de sus caras en el lago.

—Hay algo en el agua que nos genera calma, ¢no
es asi? —Pregunt6 el abuelo comenzando a dar una
leccion—. ¢Sera que de ella venimos y de ella
estamos hechos? :Serd que sin ella no podemos
vivir?
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El abuelo se puso de rodillas.

—O sera que nos recuerda al momento en el que
viviamos en el vientre de nuestra madre? Libres de
todo sueflo y fracaso.

Mi hermana y los primos miraban atentamente al
abuelo sin decir una sola palabra.

—Sabe a libertad... —dijo el abuelo en voz baja
luego de tomar con su mano algo de agua que
llevaria a su boca—. Todos ustedes, en la piel llevan
el mar, los otofos y los atardeceres, sin sabetlo. Sin
haberlos conocido jamas. Lo pueden sentir en sus
cuerpos; en sus venas, en sus cartilagos y sus fragiles
huesos —dijo el abuelo y continué hablando—.
Cuando los engranajes fallan por unos segundos y
sienten el pesado viento en sus poros, entonces
recuerdan que vienen de un lugar muy lejano. Que
no fueron criados para vivir sin un cielo, sin la
frescura de las lluvias. Su cerebro lo niega, su mente
lo calla, su corazon lo sospecha, pero su alma lo
sabe. Cuando se despiertan en las mafanas y se
sienten mareados, exhaustos, fuera de eje...
entonces saben que son seres humanos, que son
seres de la Tierra, y que han nacido para morir.

Las primeras estrellas comenzaban a verse en el
cielo.

Nos sentamos los seis en el extremo de la orilla
con los pies sumergidos hasta el talon.

El abuelo comia del cubo de frutillas y tiraba las
pequefas semillas con fuerza a los pastizales.
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—Un arbusto —tiraba otra frutila—. Otro
arbusto.

—:Qué haces, abuelo? —pregunté Tina.

El abuelo arrojé otra frutilla con toda la fuerza de
su brazo.

Las semillas tocaron el suelo humedo.

—Otro arbusto —dijo y miré a Tina—. :Qué es
lo que parecer Estoy plantando frutillas. Cuando sus
padres eran niflos, estos campos estaban plagados
de arboles frutales. La tierra fértil y el gran poder del
Sol crecian incontable cantidad de frutos. Y no
bastaba con traer dos o tres cubos de madera, jsino
diezl... Pero hoy, los rayos del Sol apenas tienen la
fuerza necesaria para regalarnos esta comida. Por esa
razon arrojo las semillas. Porque tengo la ilusion, de
que en unos aflos, estos campos sean puros frutos
en los suelos... Si ese maldito Sol no se apaga, claro.

—Abuelo —dijo Lucas.

—:Qué sucede, Lucas?

—Tengo otra pregunta.

—Dime, pues.

—LEs acerca de lo que pasara esta noche —dijo
Lucas—. ¢Si la mision fracasa, el Sol se apagara?

—:Nos quedaremos sin Sol? —largd mi hermana
Tina.

—Veran, es un poco mas complejo. Y aunque
sean nifios y no puedan comprender lo que sucede
en su totalidad, les diré la verdad —dijo el abuelo
mirandonos a todos—. Si la mision llegara a
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fracasar, el Sol se apagara por completo en los
proximos siglos. Serfa la muerte de todas las razas y
la devastaciéon de cada uno de los reinos del imperio
del Sol. Las hojas se pondrian marrones y los
arboles dejarfan de crecer con facilidad. Las aguas
comenzarfan a congelarse poco a poco y finalmente
el oxigeno y el nitrégeno se condensarfan a tal punto
que se generarfa un vacio total. En la Tierra no sera
muy diferente. Todo lo que hemos cuidado por
afios, morira. La geografia cambiarfa en su totalidad.
Las condiciones fisicas humanas ya no serfan
suficientes. Para evitar esto, deberiamos encerrarnos
en nuestras casas y vivir una vida hermética.
Racionalizarfamos la antimateria almacenada para
conservar los sistemas basicos del funcionamiento
de todo Nicea—dijo el abuelo e hizo un silencio—.
Pero nada de eso sucedera. Pocos lo saben pero si la
mision llegara a fallar, y digo 57, porque realmente no
sabemos que es lo que pueda llegar a suceder en los
proximos meses, pero §7 la misiéon no tuviera éxito y
el Sol siguiera apagandose, no restarfa otra
alternativa que construir un sol mecanico.
Totalmente artificial. No serfa tan facil como lo fue
con la Luna, ya que tendrfamos que generar una
energia semejante capaz de dar vida. Llevarfa
décadas pero no tendriamos alternativa. Nunca serfa
lo mismo... pero al menos conservariamos las vidas
de todos.
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—Un sol de mentira? —pregunté mi hermana
Tina decepcionada.

—Un sol de mentira —contestd el abuelo.

El luminiscente hotizonte escondia la casi
perfecta alineacién entre Jupiter, Saturno, la Tierra y
el Sol.
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La monomaniaca misién al Sol alimentarfa
nuestras almas y revivirfa nuestra templanza. Los
tripulantes viajarfan por meses hasta el centro del
sistema solar, pasando antes por la base espacial
ubicada en la atmosfera de Mercurio con un solo
objetivo; revivir una estrella.

Los espectadores; nosotros. Las madres, los
padres, los hermanos y las hermanas de todos.
Impotentes. A la espera de un milagro.

El secreto; siete miligramos de la mas pura
antimateria en forma de proyectil. Doscientos afios
de fabricacion irreplicables.

Lo protagonistas; tres valientes seres y una
maquina biologica que viajarian al primer planeta
dispuestos a dar sus vidas, a enfrentar la muerte y el
calor, a ver sus pieles derretirse... por una idea.

Y, esta misma noche, en tan solo minutos,
verfamos el cohete con nuestros propios o0jos
clevarse a la distancia en miras de un mejor futuro.
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Y no podiamos hacer mas que desearles suerte en su
odisea.

La larga mesa de manteles blancos, que ya
contaba con once platos, reunfa una vez mas a todos
esos rostros que lo hacfan a uno sentirse protegido,
infinitamente amado.

Perfectisimos circulos de luces de colores
iluminaban la noche de media luna. Decoraciones
navidefias en los techos y el gigantesco arbol dentro
de la casa conmemoraban la mis colorida de las
celebraciones de una era perdida. Como un instante
robado al pasado, reviviamos una tradicion infantil.

El abuelo se levant6 de su silla en la cabecera de
la mesa al aire libre.

—Brindaremos por los héroes que integran la
misién. Por Gripp, por Baker, por Adams y por el
ser no humano que con ellos viaja. Brindaremos
para que todo les salga bien, para que tengan la
fuerza necesaria para enfrentar lo mas oscuro de una
era espacial... y para que en algin tiempo, el Sol se
vea tan ardiente como un diamante —dijo el abuelo
para dar comienzo a la cena navidefia.

Todos alzaron sus copas y brindaron mirandose a
los ojos.

—Hasta cuando te quedaras, papa? —pregunto
el tio Eduardo.

—Asistiré a la fiesta de fin de afio en el Palacio
Gan De el préximo sabado y luego dejaré Nicea.
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—A doénde irds esta vez, abuelo? —pregunto
Lucas.

—Se imaginaran que no puedo andar revelando
cierta informacion... —aclaré el abuelo—. Pero les
prometo que volveré para la proxima navidad.

El abuelo era de esas personas enigmaticas con
una parte de su vida oculta. Era de los que nunca se
quedan en el mismo lugar por un largo periodo de
tiempo. Quizas era de la rutina de lo que escapaba, o
del compromiso. Pero nunca se quedaba mas que
unos dias y nunca sabfamos hacia dénde iba o de
dénde venia.

—Los nifios dijeron que has traido un regalo de la
Tierra, Pat —dijo Raquel

—:Un regalo de la Tierra? —pregunté mama.

—Asi es —contesto el abuelo.

—:De qué se trata>—pregunto la tia Susana.

—Un regalo de la Tierra, ¢Para quién? —
Pregunt6 papa—. ¢Sera uno de esos nuevos
sistemas inteligentes que regulan el aire y el clima?
¢Coémo es que los llaman?

—Un  sensoclima? —Preguntd la tia Susana—.
¢Eso has traido de regalo? ¢Y quién te ha dicho que
necesitamos uno?

—Nada de eso. Es un regalo para todos nosotros
—contest6 el abuelo riendo.

—Para todos? —pregunto la tfa Raquel.

—Claro. Como les digo. Es para todos —tepiti6
el abuelo—. Para los nifios, para los adultos, para los
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que nacieron aqui, para los que nacimos en la Tierra,
para los que creen en la misién y para los que no
creen también. Para los que suefian con volver algin
dia a su planeta y para los que ya se han
acostumbrado a este lugar.

—iYa dinos qué es de una vez, papal —largo el
tio Eduardo.

—iSi, abuelo! ¢Qué nos has traido? —pregunto
Lucas.

—LEsta bien, esta bien. Los regalos no deberian
abrirse hasta antes de la medianoche, pero dado que
esta Navidad es algo inusual... iré a buscarlo —djijo
el abuelo y entr6 en la casa.

—Alguien imagina o tiene alguna idea de lo que
pueda llegar a ser? —pregunté papa a la mesa
entera.

—Nunca se sabe con tu padre —replicé la tia
Susana.

—Mientras que no sea una de esas mascotas de
mentira... —dijo mama.

Papa apoy6 las bandejas de comida en el centro
de la mesa.

—No creo que sea tan mala idea tener una —dijo
el tio Eduardo—. No tienes que alimentarla, no
sufres cuando muere y si te cansas de ella, llamas a la
compania y la vienen a buscar.

El abuelo sali6 de la casa sosteniendo el paquete
envuelto en papel de manzana, encintado con un
gran mono rojo.
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—Es una roca? —pregunto Tina.

—:Un trozo de madera, verdad? —pregunt6d
Lucas.

—:Una semilla? —pregunté entusiasmado—.
¢Has traido una semilla de Ombu de la Tierra?

El abuelo no contest6é una palabra. Apoy6 la caja
en uno de los extremo de la mesa y la sefial6 antes
de comenzar a hablar.

—LEsto que tengo aqui es mas que un mero regalo
de navidad. Es un simbolo. Y por sobre todo, una
vida. —Tal como dijo Alex, es solo una semilla. El
comienzo de todo —dijo el abuelo luego de
echarme una mirada cémplice—. Un fruto simple y
seco cuyas pequefias raices brotarfan en la dltima
ciudad del mundo. Acariciado por el agua de la
verdadera lluvia y mimado por el poder del Sol.

El abuelo tité de una de las cintas del mofo rojo
y todos los lados de la caja cayeron hacia los
costados dejando a la vista el enigmatico regalo; una
planta girasol cubierta por un globo de cristal.

Las mellizas y mi hermana Tina se acercaron al

regalo.
—iAlto, alto, nifias! Deben acercarse con mucho
cuidado —dijo el abuelo cauteloso—. Tengan

cuidado con el cristal.

—:Qué es eso, abuelo? —pregunté.

Los tios y mis padres observaban la planta y la
ctpula con curiosidad.
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—LEsto es un girasol. Una de las tantas plantas
que crecen en la Tierra con facilidad.

—Por qué esta cubierta, abuelo? —preguntéd
Tina.

—ZEso es lo que los fisicos llamamos, una capsula
de Eternalismo.

—:Una capsula de qué? —pregunto la tfa Susana.

—Dentro de este cristal el tiempo no transcurre,
permanece estatico. Veran... la planta no hubiera
sobrevivido el viaje de otra forma.

—Para qué sirve, abuelo? —pregunté.

—~Una vez cubierta por el domo, la planta es
inmortal. Para el girasol, desde el momento en que
lo puse ah{ dentro, las horas no han pasado.

Los amarillos pétalos de su flor presumian
inmoviles.

—Podrian pasar décadas, incluso siglos, y su flor
permanecerfa igual de amarilla que hoy —continué
diciendo el abuelo.

—:Se lo quitaras? —preguntd mi hermana.

—Ahora mismo lo haré si td quieres. Frente a
todos ustedes. Podria quitar el cristal y devolverle el
regalo del tiempo a su vida —exclamé el abuelo—.
Pero no, no lo pienso hacer

Me acerqué junto al primo Lucas. Nunca antes
habfamos visto una planta de la Tierra y, si bien
habfamos escuchado acerca de los girasoles, jamas
creimos ver uno de cerca.
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—Por qué has elegido esto como regalo para
todos nosotros? —pregunt6 el tio Eduardo.

—LFEsta noche veremos despegar el cohete que
devolvera a los aires el calor del Sol. ;Y Dios sabe
que soy un hombre optimista! Pero si algo llegara a

salir mal... entonces la planta permanecerda a
resguardo.

—Por cuanto tiempo, abuelo? —preguntod
Lucas.

—Hasta que comience el nuevo verano y con él
venga una rafaga de calor que derrita la nieve de los
Alpes... O hasta que las frutillas caigan en centenares
de los verdes arbustos. Hasta ese entonces, debajo
de esta cupula no pasaran los minutos ni los
segundos.

El abuelo se hizo a un lado y toda la familia se
acerc6 a contemplar el enigmatico regalo.

Resulta curioso observar algo que esta vivo pero a
la vez inanimado. Casi congelado en el tiempo, el
girasol existia sin existit. Como un gran truco de
magia en forma de suvenir, este girasol recibia una
segunda oportunidad. Habitarfa un espacio en
donde se desobedecian las leyes de la fisica y el
tiempo era chamuscado y retorcido con fervor.

Por o6rdenes del abuelo, la planta quedaria
mirando hacia el este. A la espera. Subsistiendo
inalterable hasta que un rayo de calor quiebre su
cristal; o hasta que la eternidad pase de largo.
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Durante el resto de la cena navidefia no se hablo
de otra cosa que no fuera la misién al Sol y el cohete
que levantarfa vuelo en pocas horas, justo antes de
que se asomara media Luna, se hicieran las doce y
abriéramos nuestros regalos.

Sobre el mantel de la larga mesa colocarian una
ensalada de quinoa con calabaza y tomates asados,
preparada por las manos de la tia Raquel, tres
canastas de falafel y albahaca, la especialidad del tio
Eduardo, una fuente con una redonda tarta de
espinaca hecha por mi mama, y de plato principal,
comerfamos hamburguesas de zanahoria, garbanzos
y lentejas. Por lo general se pasarfan horas pelando
verduras, cortando, hirviendo y horneando... y en
tan solo unos minutos la comida habria
desaparecido.

—Saben una cosa? —Pregunt6 la tia Raquel—.
No creo que sea tan malo si el Sol llegara a
apagarse... al menos ya no tendria que peinarme por
las mafianas ni ir a trabajar.

La mesa entera rio.

—Y podré usar todas esas prendas de ropa vieja
con agujeros y manchas...

—iClaro! Hay que ver el lado positivo, también,
¢no es asf? —dijo mama luego de largar una
carcajada.

Por suerte atn tenfamos el humor para
distraernos. Y son pocas las personas que saben
sonrefr en los momentos malos. Y la tfa Raquel era

138



una de ellas. De las que saben condimentar cualquier
situaciéon con una broma. De las que pueden hablar
por una hora en una reunién haciendo reir a
todos... con el solo afan de alejar los malos
pensamientos y distanciar a los reidores de su
realidad, aunque sea por un tiempo.

Quizas era el mismo vacio existencial de haber
nacido sin un proposito, el que la obligaba a no
tomarse nada en setio.

Por dltimo recuerdo que la tfa solia decir una
frase que nunca logré entender en su totalidad. Ella
siempre decia: los problemas se lavan con jabén.

Al final del banquete se apoyaban los quebrachos
que usarfamos para dar vida al fuego que alumbraria
nuestros rostros y brindarfa calor a una noche que
quedaria plasmada en los libros de historia espacial.

Como todas las navidades, luego de terminar de
comer el postre, los nifios levantarfamos la mesa y
lavarfamos los platos y las copas con jabén liquido
de avena y miel. Mientras tanto el abuelo, la tia
Raquel y el tio Eduardo armarfan la gran fogata que
nos invitarfa a formar parte del circulo familiar.
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El centro ardiente del Sol aguardaba la inaudita
llegada del aparato metalico, como un cometa
salvador que viaja a la velocidad del fuego.

La suma del coraje de toda nuestra especie
mostraba su fragilidad.

Sentamos nuestros cuerpos pesados en el suelo
con las piernas cruzadas y la mirada hacia los lejanos
diamantes en el cielo. Entre todos formiabamos un
semicirculo alrededor del abuelo mientras colocaba
los ultimos trozos de madera en forma de piramide
para dar respiro a las vivaces llamas.

Siempre pensé que el fuego era algo magico.
Como si un hechicero vertiera una pécima y de la
nada, una energia sumamente poderosa naciera
subitamente.

No fue hasta el momento en que las llamas
alcanzaron la altura de la cabeza del abuelo, en que
nos dirigié la palabra y comenzé a dar su discurso
nocturno.
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—Gracias, gracias, gracias. Gracias gran espiritu,
madre, padre, creador de todo lo que existe. Hoy
estamos reunidos para rendir homenaje a la estrella
que ha dado forma y vida a todo lo que conocemos
—dijo el abuelo e hizo un silencio. Nos eché una
mirada y continué hablando—. Nunca he sido un
hombre de fe, y si tuviera que hablar de un Dios, no
sabrfa qué decitles, ni de cual de todos hablar.
Nunca he creido en las historias de la Tora, la Biblia,
o cualquier otro de los libros de religion terrestre.
Pero existe un Dios comun que nos acompafia de
cerca y en la rutina diaria pasa completamente
desapercibido. Un Dios que perdona todos los
pecados y no impone castigos. Un Dios que ha
estado a plena vista de todos nosotros desde los
comienzos de la vida. Un Dios brillante vy
poderoso... Les estoy hablando del Sol.

Permanecimos en silencio, escuchando, una vez
mas, el cautivante relato del abuelo. Ahora eran mis
padres y los tios los que parecfan nifios escuchando
las sabias palabras de un adulto.

—Puedo decirles que jamas he visto a un Dios a
los ojos... —el abuelo hizo otra pausa—. Y un
hombre como yo no cree en las casualidades.
¢Acaso ustedes han sido capaces alguna vez de mirar
al Sol fijamente? Les aseguro que no podran hacerlo
por mas de tres segundos sin herirse la vista... y esa
es la pura cualidad de un Dios verdadero.
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La ansiada fogata respiraba y serpenteaba como
una sustancia contenida en un frasco de vidrio que
intenta escapar para no morir sofocada.

La familia entera ponia atencién a las palabras del
abuelo sin interrumpir ni producir un solo sonido.

—Sé que algunos de nosotros somos mas
escépticos y otros mas optimistas, pero tengo algo
que decirles. No importa realmente el resultado que
tenga la misién del cohete —dijo el abuelo con
seguridad—. Sin importar qué pase a las mujeres y
hombres ahi dentro, el girasol seguira brillando
amarillo, la comida seguira creciendo en nuestros
suelos y desde la ventana de la casa del arbol, se vera
la luna entre las copas de los arboles. Nosotros, esta
familia, todos lo que estamos aqui presentes, solo
somos unas de las tantas generaciones que aportara
su grano de arena a la solucién de un problema
mayor. Tenemos la confianza y la sabidurfa
necesaria para entender que somos solo una parte de
la evolucién del universo —dijo el abuelo mientras
miraba el fuego fijamente—. Quizas no sea hasta
dentro de cien o doscientos afios cuando el ser
humano vuelva a ver la luz del Sol... y quizas falten
otros trescientos o quinientos afos para que nuestra
raza pueda volver a su planeta... a nadar en los
océanos, a sentir el verdadero viento en el cabello y
a subir hasta la cima de cualquier montafia para
conquistar el mundo nuevamente... pero ahora nos
toca estar aqui y asumir la responsabilidad como
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especie, sin esperar un resultado alguno, entregados
a la fe del destino, a la fe del Sol —concluy6 el
abuelo mirando hacia el cielo oscuro de la noche.

Durante un largo rato nadie emitié6 un sonido ni
dijo una palabra. Quizas era porque hasta ese
momento no habiamos tenido la sensibilidad ni la
fortaleza para afrontar lo que sucedia.

La visita de la familia, la navidad y las tardes de
verano nos habfan mantenido distraidos; o quizas en
el fondo querfamos evadir nuestros pensamientos.

De alguna forma, nos habfamos estado
preparando para esta noche durante afos. Desde la
primera vez que el abuelo sefial6 el Sol y nos hablé
del inmenso cohete y la cruzada espacial.

Los viajeros espaciales recorrerian el sistema solar
hasta alcanzar el punto maximo de acercamiento al
Sol, para lanzar la antimateria en un acto de
redencién; de ilusion total.

Llegada la medianoche, la familia entera se puso
de pie, y tal como lo habia indicado el abueclo,
dirigimos nuestras miradas hacia el Oeste, a la espera
de la pequefia luz que partirfa hacia Mercurio.

—Papa, sCuanto tiempo falta? —pregunté.

—No lo sé, hijo —respondié papa con la voz de
un nifio crecido.

Mama se acercé junto a Tina y me dio su brazo
tembloroso. La tomé fuerte de la mano. Deposité en
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mis dedos todo el miedo que sentia y mama lo
redujo a un tierno cosquilleo.

Nadie hablaba. Nadie se movia.

El tio Eduardo y la tia Susana abrazaban al primo
Lucas. El abuelo rode6 con sus brazos a la tia
Raquel y a las mellizas. Hasta el perro permanecia en
suspenso y con la mirada inmévil.

En todos los hogares de Nicea, las familias
enteras estaban reunidas esperando el gran suceso;
cantando victoria prematuramente y descartando
por completo la absurda idea de vivir bajo la luz de
un sol mecanico; entonando himnos de alegria e
idolatrando a los tres apellidos que quedarfan
inmortalizados en la tragediosa hazafia.

El momento en que la humanidad renovarfa su fe
y salvaria a su Sol habia llegado.

El tiempo se detuvo en Nicea. Las estrellas
dejaron de parpadear, el rocio de la noche se
petrificé y el movimiento de los pastos en los
campos de frutillas se congelo.

Un millon de explosiones en forma de rayo
iluminaron la ciudad oscura. Y por unos segundos
reiné la mudez y la esperanza.

La bola de fuego a la distancia expulsé una nave
metalica con forma de alfiler que llevaria la promesa
de una raza al espacio. Y como meros circunstantes,
sentirfamos una legitima esperanza, escapar tras la
linea de humo que dejaba atras un acrisolado
mundo.
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Ante todo, tenfamos una ciudad y un Sol.

Un corazén y un planeta.

Una misién con final tragico, otra misién que
traeria el calor de mil veranos.

Pero nada de todo eso importaba para mi; un
alma viajante camino al Sol.

La temperatura era suficiente para derretir el
plomo, arrugarlo como papel y hacerlo desaparecer
como ceniza.

Los metales disparaban balas y ardian con cada
particula de destino que golpeaba la nave; una nave
que llevaba esperanza en sus finas venas. Que habfa
sido fabricada y desenterrada del hielo y los climas
frios que gobernaban la congelada ciudad de Nicea.
Un alfiler de bronce que brillaba en la total
oscuridad, eso era. El mesias, el nuevo Prometeo; un
ataud forrado en oro.
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La Capitana Wester alzé la mirada, cansada de
tanto viajar.

Cuatrocientos veinte alegéricos dias de camino
oscuro y vacilacion.

—Temperatura exterior? —pregunto.

—Quinientos grados centigrados —contesté la
Teniente Anderson mientras las estrellas se alejaban
y el Sol se hacia cada vez mas y mas grande.

——Cuatrocientos noventa y ocho —aclaré
Lodeville.

—Poénganse sus trajes. En unos minutos
rozaremos la atmosfera de Mercurio —concluy?6 la
Capitana mientras nos desplazabamos velozmente
por la galaxia.

—A sus 6rdenes —contesté.

Un haz de fortuna soslayo la nave.

El planeta metélico recibfa la frenética ilusion de
todo ente vivo; cuatro falibles humanos.

—Lo primero que deben saber de Mercurio es
que su cielo no es azul durante el dia... es
totalmente oscuro —dije mientras la nave
atravesaba la turbulencia con la mirada en el primero
de los planetas de nuestro sistema solar—. Pueden
haber leido cientos de libros de geografia planetaria
o estudiado los suelos por décadas... Incluso puede
que sean fanaticos de obras de ciencia ficcion y
viajes espaciales, pero eso no los privara de una gran
sorpresa. Quizas crean saber todo lo que hay que
saber acerca de este astro, de los vientos solares, las
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cuevas térmicas y las tormentas de electro piedras...
pues olvidenlo todo.

—:Qué quieres decir, Wilkins? —pregunt6
Lodeville.

—LEs necesario que piensen como niflos que se
aventuran a entrar en un juego altamente peligroso
cuyas reglas desconocen por completo —djje.

—Intentas asustarnos, Wilkins? —pregunt6 la
Teniente Anderson.

—Ollas de presion, lluvias de asteroides,
temperaturas de menos de cien grados por la noche
y mas de cuatrocientos centigrados por la tarde —
dije subiendo el tono de mi voz—. Un Sol tres veces
mas grande del que estamos acostumbrados vy
cuevas tan profundas como un rascacielos. No soy
yo el que intenta asustarte, Anderson. Es este
maldito planeta.

—iYa basta, Wilkins] —ILargd la Capitana
Wester—. Lo ultimo que necesitamos en este
momento es alimentar la paranoia.

—No diga mas, Capitana —contesté con una
sonrisa y los ojos clavados en la Teniente. Luego
callé mis palabras.

La segunda misién al Sol tocatia el suelo de
Mercurio en un afan por recuperar el objeto mas
preciado del tercer milenio; el dispositivo solar que
devolveria los veranos a Nicea; y a todos los
planetas. Incluida la Tierra. Una porciéon de
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antimateria sumamente poderosa en forma de misil
abandonada en Mercurio. Un hechizo propio de la
tecnologia y el dulce azar humano, de la ingenieria
mas compleja y la desesperada necesidad.

Y si bien, a diferencia de los primeros
cosmonautas, nosotros contabamos con la ventaja
de ser los segundos en intentar la odisea, lo unico
que sabfamos con certeza de la primera misiéon era
que habian llegado a Mercurio pero nunca llegarfan a
salir camino al Sol. Nunca lograrian disparar el misil
ni regresar a casa viCtoriosos.

¢Acaso la nave se habia estrellado por una
imprecision humana? ;Un desperfecto mecanico sin
precedente evitaria el despegue al Sol? ¢O quizas,
simplemente, los tripulantes se habian vuelto locos?

Sabiamos con exactitud la ubicacion del cohete, el
lugar en el que el objeto de antimateria y los cuerpos
sin vida de los tres tripulantes habfan permanecido
por mas de dos siglos.

Tres expediciones tripuladas por maquinas
biolégicas fueron enviadas a buscar a los martires y
regresar con el objeto, pero fue totalmente inutil,
infructuoso. Ninguna nave regresé. Hasta el
momento todo era un completo enigma. Quizas esas
misiones humanas y no humanas estén detras de
alguna colina Mercuriana, felices y bailando hasta el
amanecer todas las noches.
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Los niveles de los termémetros saltaban de un
lado al otro.

Una nebulosa magnética impidi6 la vista por unos
segundos y luego se disip6.

—jAlli! —senalé—. Ahf es a donde nos dirigimos
—dije alertando a Lodeville que piloteaba la nave.
Al menos era lo mas cerca que podiamos descender.

Cuando no cuentas con la asistencia de un
sistema artificial que analiza todo dato fisico y
cuantico, que proyecta variables y determina
resultados con total eficacia, entonces necesitas un
verdadero estudioso de la fisica y la ingenieria
espacial.

Sea por una cuestion filoséfica o cuasi religiosa
que desconociamos, los integrantes de esta mision
no contarfamos con inteligencia artificial. Si
fuéramos a salvar al Sol, esta vez lo harfamos como
una especie completamente animal.

Hallandose Nicea cubierta de hielo y fina
escarcha, seriamos nosotros, el ultimo de los
intentos. Gobernada por wuna oscuridad que
penetraba las esquinas, las huertas y los hogares, los
colegios y los campos de frutas desaparecidos.
Azolada por la falta de energfa y el frio. Una ciudad
casi muerta en la superficie que le reza al dnico dios
que conoce, el Sol.

Utilizarfamos la produccién total de energia de los
ultimos dos siglos para viajar hasta Mercurio. Los
cuatro integrantes de la misidén, tendrfamos que
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descender en el planeta brillante, atravesar la
montana, enfrentar los fuertes vientos acalorados y
apoderarnos nuevamente del dispositivo de
antimateria para volar al Sol como arcangeles del
nuevo milenio y devolverle la existencia.

La nave descendié como una pluma en los valles
de las montafias Mercurianas.

—Tan solo contamos con 17 horas para ir por el
misil—aclaré Anderson.

—Nuestra prioridad es recuperar la antimateria y
traerla de regreso al cohete. Los cuerpos de Baker,
Adams y Gripp son secundarios —djijo la Capitana
Wester tomandonos de los hombros—. No
podemos darnos el lujo de arriesgar nuestras vidas o
el futuro de la misién solo por llevarlos de vuelta a
casa. Recuerden... el mundo entero tiene sus 0jos
puestos en nuestra cruzada. No lo echemos a
perder—. Wester hizo una pausa y luego abri6 las
compuertas  traseras—. Nos enfrentamos a
numerosos peligros. Estén alerta. Aun cuando todo
parezca estar bien.

—Tranquila, Wester. ;Qué es lo peor que puede
pasar? ¢Que el Sol nos convierta en ligera ceniza y
luego la humanidad tenga que esperar otros
doscientos afios para fabricar suficiente energia y
poder enviar una tercera mision?

Lodeville rio.

—No juegues con la ley de la atraccion, Wilkins
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—dijo la Capitana—. Puede costarnos muy caro.

Se abrieron las puertas del cohete y el fervoroso
calor conmociond los aires. Un agudo sentimiento
de ardor corrofa todo lo que tocaba.

Descendimos con la idea fija de cumplir nuestro
cometido; encontrar el alma perdida de la galaxia,
traerla de regreso a la nave y dispararla al Sol.

La teniente Anderson fue quien dio el primer
paso, pero antes de continuar, volted y pronuncié
unas sabias palabras.

—Jamas hemos estado aqui ni pisado estos
suelos. No conocemos este lugar. No conocemos su
historia. Caminemos los wvalles y senderos con
respeto y con cautela y el universo cuidara de
nosotros asi como nosotros cuidamos de él.

Descendimos de la nave. Golpeados por una
temperatura infernal.

Liderados por una gravedad forana, emprendimos
el corto pero desafiante trayecto hacia el cohete
destrozado. Un camino filoso, un latigazo en la cara.
Una temperatura extrema, de la cual nadie queria
hablar ni mencionar para no alertar al resto.

Un calor de mil dioses ahuyentaba los miedos,
cafa en la espalda como un yunque de un millén de
toneladas, arrugaba la piel y quemaba los pigmentos
con cada rayo de Sol que descendia de forma
asesina.

——Nivel de oxigeno, Wilkins? —preguntod
Anderson.
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—Noventa y siete por ciento —contesté.

—Capitana? —preguntd Anderson.

—Noventa y ocho. Mas del doble de lo que
necesitamos —contesté Wester.

—cLodeville?

—Noventa y ocho —contest6 el piloto.

—Deberfa ser suficiente —agregd la Teniente
Anderson.

Como toda buena lider, Wester caminaba al
frente, indicaindonos exactamente por donde
debfamos pisar y por donde no. El mas minimo
paso en falso podria ponernos a los cuatro bajo
tierra, incluso despedirnos y hacernos volar por los
aires sin forma de regresar. Pero ninguno querfa
morir asi. Porque eso no es morir sino dejar de
existir.

Cada unas cuantas pisadas, Wester se detendria,
mirarfa lo suelos y analizarfa por donde seguir. Pero
a veces, la duda invadirfa su mente y, como una
madre dispuesta a dar la vida por la de sus hijos,
jugarfa con el azar y darfa un paso cruzando los
dedos.

Bombardeados por los fuertes vientos solares y
una delgada garGa solar, el destino parecia
inalcanzable. Nuestros pulcros trajes, en tan solo
minutos, parecian tener afios de feroz uso. Cortes,
rajaduras y marcas de suciedad de los pies a la
cabeza.

—<No deberfamos ver la cupula del cohete al
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menos? —pregunté Anderson.

—Tendremos visualizaciéon del objetivo en unos
dos kilémetros —dijo la Capitana en un intento por
calmar nuestras ansias—. No debemos bajar el
ritmo.

—Se vera al Este una vez que hayamos recorrido
el valle —aclaré Lodeville.

Las altas cumbres Mercurianas conducian nuestro
fragil sendero que parecia estirarse y estirarse. Como
una alucinacion de caricatura, nuestro Norte se
alejaba a medida que avanzabamos.

—Deberfamos hablar lo justo y necesario.
Guarden su oxigeno para el camino de regreso —
concluy6 la Capitana Wester.

—Wester, Wester, Wester... ¢Acaso no has
aprendido nada en todo este tiempo viajando por el
espacio? —pregunté sarcasticamente.

—cAhora qué, Wilkins?

—:Qué es lo que nos diferencia de los animales?

—pregunté.
—El instinto? —contesto Wester
apresuradamente.

—lLa razén? —pregunté Anderson siguiendo mi
juego.

—Intentan decitme que los humanos no
tenemos instintos? ¢O que los animales no razonan?
Respuesta equivocada —contesté.

Miré el indicador de Oxigeno de mi traje; noventa
y cuatro por ciento.

155



—El trabajo en equipo? —djijo Lodeville.

—dAcaso nunca has visto a un grupo de
hormigas construir un hormiguero? {Nada de esol
Es otra cosa.

—:Qué cosa? Pregunto la Capitana.

—FI habla, Wester. jLa lingtistical Toda nuestra
maldita evolucion se debe nada mas que a un punto
conectado a otro punto. Un mensaje. sQué hay si
perdemos dos o tres puntos de oxigeno? Al menos
no nos volveremos locos y te aseguro que
llegaremos al cohete mas cuerdos y mas rapido.

—LEsta bien, Wilkins. Tad ganas —dijo la
Capitana—. Si la idea es evitar que te vuelvas loco,
entonces puedes hablar, adelante.

Todos reimos.

Salidos de la montafia, una llamarada de vientos
nos empapé como una fuerte lluvia de verano.

La teniente ojed el indicador de la temperatura
en su traje; cuatrocientos cincuenta grados de ardor.

Los trajes metalicos inmunes al fuego
comenzaban a ceder y nuestra piel se quemaba
lentamente sin dolor ni sensacién alguna. Antes de
embarcar en la misién habfamos consumido una
cierta ingesta de quimicos para reducir algunos
sintomas humanos que podrian o no aparecer. Por
lo tanto, crefamos estar preparados, pero la realidad
es que nadie esta listo para someterse a tales
condiciones.

—:Cuanto  creen que falte? —preguntd
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Anderson.

—Unos siete u ocho kilémetros al menos —
contesté.

—Debemos buscar un lugar para refugiarnos —
dijo la Capitana—. Esperaremos a que cesen los
vientos.

—ijAllil —djjo la teniente sefialando una cueva
cercana—. [Vamos!

Arrastrados por la brisa de un horno, corrimos a
sumergirnos en la fresca cueva.

La tormenta solar eché sobre nuestros hombros
toda la ira de un relimpago de fuego. Los suelos de
rojas llamaradas derretfan las botas metalicas y el
humo salfa de las pequefas aberturas de la
superficie.

Continuamos corriendo hasta ingresar a la cueva.

Nadie dijo una palabra.

La temperatura disminuyo.

La frecuencia de nuestra respiracion también.

—Niveles de oxigenor —pregunté Anderson.

—Setenta y nueve por ciento —dijo la Capitana.

—Setenta y dos —contesté.

—Igual —agreg6 Lodeville.

Anderson y la  Capitana se  echaron
desplomandose sobre sus rodillas cansadas.

—Debemos descansar —dijo Wester—. Al
menos unos minutos.

Aprovechamos el detenimiento para relajar
nuestras fatigadas piernas y alivianar las mentes.
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Como una flecha que retrocede unos centimetros
para luego salir disparada en busca de una pizca de
victoria.

—Creen que haya sido el calor? —pregunté.

—El calor? ¢De qué hablas? —preguntd
Lodeville.

—Ia razén por la cual la primera misién nunca
llegé al Sol.

—Estamos cada vez mas cerca de sabetlo,
Wilkins —dijo la Capitana.

—:Un desperfecto en sus trajes? Tiene que haber
sido algo relacionado con estas malditas tormentas.

—:Qué sentido tiene especular?r —preguntod
Lodeville.

—Pues, si queremos sobrevivir, no debemos
cometer los mismos errores —contesté.

El silencio agobi6 la cueva.

Intentamos cerrar los ojos por un tiempo pero tal
cosa fue imposible.

—:Qué pasara cuando lleguemos al cincuenta por
ciento de nuestro oxigeno? —pregunté.

—A qué te refieres? Dijo Anderson.

—Sera nuestro punto de no regreso. Una vez que
decidamos seguir adelante, ya no contaremos con el
oxigeno necesario para regresar a nuestra nave —
dijo Lodeville.

—No lo necesitaremos —dijo Wester con
seguridad y continu6é hablando—. Cuando llegue el
momento no habra nada que decidir, seguiremos
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focalizados en nuestra mision. Habra tanques
nuevos en el cohete siniestrado.

—Escucharon eso? —pregunté Anderson.

Un agudo zumbido se oy6 desde el interior de la
cueva. De pronto un inmenso calor subié por
nuestras gargantas y se fugd por los dedos de
nuestros pies.

—iTodos afueral —djijo la Capitana.

—<Qué sucede? —pregunto la Teniente.

—iVamos, vamos, vamos! {No hay tiempo! —
largo la Capitana a los gritos.

En cuanto nos aventuramos a escapar, como una
explosion dentro de un tubo de piedra que dispara
balas humanas, un gran estruendo proveniente del
interior de la cueva nos expulsé nuevamente a la
superficie externa.

Retomé el conocimiento.

Abri los ojos. La Capitana cargaba a Anderson,
cuyo lente de casco se encontraba cubierto de
sangtre.

—i¢Doénde esta Lodeviller! —pregunté.

La cueva ya no existia. No habia una entrada ni
una salida.

—Quédate sentado por un minuto, Wilkins —
dijo la Capitana y ech6 a Anderson a un costado.

—:Doénde esta Lodeville? —pregunté
nuevamente.

—Ya es demasiado tarde, Wilkins. Quédate
donde estas —djijo la Capitana.
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—iLodeville ha quedado ahi dentro! Tenemos
que regresar.

Me puse de pie rapidamente. Tomé una enrome
roca y la quité del camino.

—iEs inatil, Wilkins! Lodeville es hombre muerto
—dijo la Capitana Wester tomandome del brazo.

Alcé la vista al cielo negro. Un enorme Sol me
recordo el proposito de la mision.

El calor volvia a agobiar nuestras almas. La calma
de la cueva habia desaparecido. Lodeville... habia
desaparecido.

—No podemos quedarnos aqui parados,
debemos continuar —dijo la Capitana—. ¢Puedes
caminar, Anderson?

—Puedo caminar —contest6 la  Teniente
mientras limpiaba la sangre de su visual.

Las montafias Mercurianas se regocijaban ante el
infortunio.

Es extrana la forma en la que se comporta el
Universo cuando lo que buscas va en contra de
todas las leyes, en contra de la fisica y la ldgica.
Cuando lo que realmente buscas es resucitar a un
Dios muerto.
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Las plateadas manzanas de la Luna decoraban el
paisaje escarchado en la ciudad de Nicea. El pesado
frio y la falta de energfa arropaban un mundo en el
que alguna vez habian crecido los arboles de
manzanas y arandanos. Los colores de las frutas
habfan desaparecido como las tardes de verano. Las
hojas no cafan de los arboles muertos ni de los dias
oscuros.

Despojados de nuestro templo, como una especie
de seres desterrados, deambulamos de un lado al
otro en una ciudad espacial. Hallando nuevas
maneras de sobrevivit, buscando nuevas soluciones
a viejos problemas, enviando cuatro almas perdidas
tras un prodigio impensado.

Las diez mil horas que habfamos pasado
encerrados camino a Mercurio, los incontables pasos
en los valles de piedra infinita y la total posibilidad
de dejar este planeta sin vida comenzaban a acariciar
mis pensamientos y convicciones.
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Sefialado para ocupar un lugar que no creo
satisfacer. ¢Cémo fue que un espiritu simple haya
sido elegido para devolver la luz a nuestros dias,
para derretir la nieve y acabar con La Era Helada?
¢A qué ente macabro se le ocurrirfa depositar la fe
entera de una especie en un ser viejo casi
adormecido, quebrantado? Porque eso es en lo que
te terminas transformando, lo quieras o no.

Cuando te enfrentas a las agujas de un reloj
despiadado que esta dispuesto a cortar los corazones
de las personas que amas, entonces comprendes que
hemos nacido enfermos y por esa razén creemos
estar sanos.

La fugaz idea de volver a sentirme vivo fue
alimentada, en algin punto, por esta mision.

Caminabamos con un solo propésito, recuperar la
bomba de antimateria.

Habifan utilizado la fuerza de mil guerreros para
crear un arma, una maquina de verdadera
destruccion. Pero en esta ocasion, para sorpresa del
universo, la usarfamos para hacer el bien. El ser
humano finalmente se redimirfa frente a todos.

“La misién que le devolverfa la sangre a las venas
del Sol” dijeron en la publicaciéon de la editorial
Planeta Paradiso.

Irfamos tras el tan deseado objeto y lo llevaria al
Sol yo mismo si la mision asf lo requiriera.
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La experimentada Capitana Wester y la joven
Teniente Anderson caminaban a mi lado agobiadas.
Ya estarfamos mas cerca del cohete, pensé antes de
hablar.

—Aqui el Sol sale por el Este, al igual que en la
Tierra, pero en un momento del dia se detiene y
retrocede. Luego sigue su camino hacia el Oeste. Y
si extiendes tu mano e intentas taparlo como lo
hacen en Nicea, veras que es imposible —dije.

La Capitana llevé su mano hacia la frente y luego
dijo:

—FEs verdad.

Anderson no alzo la vista. La viva sangre roja en
su rostro la tenfa enmudecida, atornicada.

—Y pensar que este mismo calor jamas llegara a
nuestras huertas... queramos o no, se pierde en el
camino. Se desvanece —largué.

Un trozo de fuego dejé el Sol, pasé por encima
de nosotros a la velocidad de un chasquido y
recorrié miles de kilémetros en minutos para llegar a
alguna ciudad de Nicea hecho un cadaver.

Nos habiamos acostumbrado a vivir sin energfa y
sin electricidad de algin tipo. Ya no quedaba nada.
Solo el recuerdo de un débil sol mecanico que
alimentaba las bocas de quienes hundieran sus
manos en la tierra y algunas pocas maquinas
biolégicas que adn vivian acolchonadas en los
laureles de una sociedad privilegiada.
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De algin modo, volviamos a ser realmente
humanos. A tener que trabajar para conseguir algo.
A hacerlo casi todo de forma manual. Forzados a
entender que por cada accién hay una reaccion.

Y despegué hacia el Sol con una vision; era la idea
de un hombre pisando la Tierra, regresando su ser a
su nido. La idea de un Sol tan fuerte que pueda
revivir las frutillas y los girasoles. Que nos dé el
tiempo para volver a nuestro planeta... pero todo
eso era una pura fantasfa de un futuro muy lejano.
Un simple Ojald. Primero estaba lo primero, el Sol y
Nicea, los humanos, los animales, las maquinas
biolégicas, a todos ellos debiamos salvar;

De un invierno eterno.

De un hechizo propio de la fisica.

De una vida bajo la supetficie.

De la Era Helada.

Las lagrimas que salfan de nuestros ojos se
evaporaban antes de caer por nuestras mejillas. La
respiracion de la Teniente era como un reloj de
arena con un hueco.

—Cuadl es tu nivel de oxigeno, Anderson? —
pregunto la Capitana.

Anderson miré cuidadosamente el indicador en
su brazo izquierdo.

——Cuarenta y dos por ciento —contestdé la
Teniente—. Ya hemos pasado el punto de no
retorno.
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—iYa les he dicho, no existe tal punto! —dijo
Wester firmemente.

—Vamos, tenemos que aumentar el ritmo —djje.

El camino de roca infinita por momentos se
desvanecia y reaparecia.

Nos preguntabamos si tal cohete realmente se
encontrarfa allf, si existirfa. ¢Qué pasarfa si cuando
llegaramos al sitio, no hubiera nada? Toda la mision
habria sido un completo enigma sin resolver. Y ya
no tendrfamos oxigeno para regresar. Al menos no
todos nosotros.

Caminar se hacia cada vez mas dificil. La
temperatura era incalculable.

Habia algo en la gravedad o el viento solar que
desgastaba las particulas de nuestros cuerpos de
forma extrafia.

La teniente sefial6 algo a lo lejos.

—:Qué es eso, Capitana? —pregunto.

—No puedo ver nada —dije.

—Alli. Esas nubes —dijo la teniente.

—:Qué tienen de extrafio? —pregunté.

—UEs que se aproximan muy rapido... no es
normal.

—Nada es normal aqui, Creo que deberfamos
continuar sin perder la atencién—djje.

—Sera mejor que busquemos un lugar donde
esperar a que pasen de largo —dijo Wester —. ¢Ven
alguna cuevar

—No hay ningun refugio aqui —dijo Anderson.
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—Vamos, sigamos caminando y esperemos a que
la tormenta se desvie.

—Las nubes... —largd Anderson.

—Ya estan aqui —dijo Wester—. Es demasiado
tarde.

La lluvia frontal de suave arena que trafa el viento
solar creaba una cortina de neblina que ofuscaba la
vista justo antes de acariciarnos.

—No se preocupen. Nuestros trajes estan
diseflados para este tipo de condiciones —dije.

Todo se veia rojo y alborotado.

La fuerza de los mismos truenos del Sol nos roz6
cortantemente. Silenciosos destellos de electricidad
en el aire arrastraron nuestros pies y doblegaron
nuestras rodillas; Anderson cay6 al suelo.

La Capitana tomé del brazo a la Teniente y la
cargd en sus hombros.

—Vamos, Wilkins. Ve td al frente —dijo la
Capitana tomandome del hombro. Debemos seguir
adelante.

Caminamos en fila, uno atras del otro, rompiendo
la fuerza de un viento que iluminaba nuestros ojos
de incendio y poder.

En ese instante te pierdes en el tiempo y eres
capaz de mirar a tu Dios a los ojos. Creas o no en €l
Te llenas de valor y coraje y vuelves a ser un nifio
que llama a llantos a sus padres, que pregunta las
cosas mas simples de la vida. Y escuchas la
respuesta. Y decides ahi mismo que venceras todos
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los contratiempos del universo.
Y sales de la tormenta.

Las rojas nubes se alejaron tan riapido como
llegaron.

Recuperamos la visibilidad. También el aliento y
la tranquilidad, aunque sea por ese momento.

El cielo se abtié en dos.

—iAllf! ¢Lo ven? —pregunt6 la Capitana.

Anderson alzé su vista agotada.

La cipula del cohete asomaba a lo lejos.

—iSi! jPuedo verlo! —dijo Anderson con el tono
diminuto.

Nuestras tres almas volvieron a nuestros cuerpos
fatigados. Nos tomamos un minuto para festejar sin
expresarlo demasiado. Miramos el historico cohete a
lo lejos. Era tal cual lo habfamos estudiado solo que
estaba desgastado y roto en pedazos. Como un viejo
juguete que habian lanzado al aire y dejado caer.

—Realmente creen que haya oxigeno en esa
nave? —preguntd Anderson.

—Por supuesto que habra oxigeno en el cohete
—contesté6 la Capitana—. De lo contrario
estarfamos muertos. ;Como estan sus niveles? —
pregunto.

—:Qué sentido tiene que lo diga? Ya estamos
aqui, ¢o no? —largué.

—Siete por ciento —contesté Anderson.

—Cuando entremos a la nave, ti serds el
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encargado de buscar los tanques de oxigeno, Wilkins
—ordené Wester. Nosotras iremos directamente a
buscar el dispositivo de antimateria.

—Lo que usted diga, Capitana —contesté.

—Recuerden lo que les dije, solo estamos aqui
para recuperar el explosivo y marcharnos lo mas
pronto posible —aclaré nuevamente la Capitana
Wester mientras arrastrabamos los pies por la gruesa
arena y todas las células de nuestros cuerpos
luchaban contra la gravedad.

Contados centenares de pasos, con los pies
cansados, las manos lastimadas y las rodillas
doblegadas, llegamos al viejo e imponente cohete.

Me acerqué a las compuertas.

Introduje el codigo de acceso que nos habfan
indicado pero las puertas no se abrieron.

Nada sucedi6.

—Alguien desde el interior ha prohibido el
ingreso —djijo la Capitana.

—Crees que haya alguien vivo ahi dentro? —
pregunté.

—Por supuesto que no, Wilkins. Nadie
sobreviviria doscientos setenta afios encerrado en
esta nave.

—:Una maquina bioldgica quizas? —dije.

—~Con estos niveles de electromagnetismo,
imposible. Su fuente de energfa se deberia haber
agotado hace unos cien afios —dijo Wester.
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—No tiene sentido. ¢Por qué alguien habria de
prohibir el ingreso a la nave? —djijo la Teniente.

—Como sea, tendremos que usar los explosivos y
volar la compuerta o moriremos asfixiados en los
proximos treinta minutos, incluso menos, con estos
niveles cardiacos.

—:Cree que eso sea seguro, Capitana? —
cuestioné Anderson.

—Tienen alguna otra idea? —pregunté Wester.

Nos miramos sin decir nada.

—Colocaré el detonante, ustedes haganse a un
lado —dijo Wester con seguridad.

Nos hicimos a un lado. Wester colocé una
fraccion minima de un miligramo de antimateria y
caminé lentamente hacia nuestra direccién con el
controlador en su brazo.

—:Creen que vaya a funcionar? —preguntod
Anderson.

—Por supuesto que va a funcionar dijo la
Capitana y presion el botén rojo.

Las compuertas volaron en pedazos. El polvo se
disipé.

Se podia ver el interior de la nave y las puertas de
acceso a la zona de despresurizacién. Ingresamos
rapidamente luego de que el humo se disipara.

Se callaron todos los sonidos de nuestras mentes.

El silencio nos invadio.

El calor, los vientos solares y las tormentas de
piedras habian quedado fuera.
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Un olor extrafio embadurnaba el aire de aroma a
muerte y asfixia.

Diminutas particulas de ceniza se hacfan visibles
en las esquinas en las que un rayo de luz se hacia
notar.

Tomé una de las particulas con mis dedos y al
apretarla se deshizo como burbuja de jabon.

—:Qué creen que sea esto? —pregunté.

—:Qué te imaginas, Wilkins?... Son los
tripulantes.

El calor.

El Sol.

El puro fuego habfa transformado los huesos y la
carne en invisible ceniza. En la nada misma.

—Pero qué demonios fue lo que sucedié aqui?
—pregunt6é Anderson.

—No lo sé, pero vamos a averiguarlo —contesto
Wester—. Wilkins, ve al ala Sur de la nave. Busca los
tanques de oxigeno como si nuestras vidas
dependieran de ello. Anderson y yo iremos tras el
dispositivo.

Las montafias mercurianas invocaban la ayuda de
su unico Dios.

Tal como ordend Wester, me dirigf al ala Sur de la
nave en busca de las reservas de oxigeno.

El aire de mi traje se filtraba por mi nariz
manteniéndome con vida.

Las acanaladas paredes metalicas lo conducian a
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uno en una sola direccion; la supervivencia.

El primero de los dibujos pasé inadvertido para
mis sentidos. El segundo mandala llamé mi
atencion. ¢Quién habia dibujado estor Tan grande
como una puerta. Perfectamente trazado.
Infinitamente entrelazado. Ias paginas desgastadas
por el paso del tiempo.

Ingresé al ala Sur. Dibujos, dibujos y mas dibujos
por doquier.

—Capitana Wester, ¢me escucha?

Se escuché interferencia.

—:Qué sucede, Wilkins? ¢Has encontrado los
tanques?

—LEs otra cosa, Capitana... Las paredes... no sé
cémo explicarlo. ..

—Ya, dilo de una vez. ;Qué hay en las paredes?
—preguntd Wester sin paciencia.

—LEstan repletas de dibujos... todo el ala Sur esta
plagada de ellos.

—:Qué tipo de dibujos? —pregunté Anderson a
través del comunicador.

—NMandalas. Parecen Mandalas —dije aténito.

—:Qué es un mandala? —pregunté Anderson.

Mis ojos no se despegaban de las lineas y los
circulos.

—Tan solo son simbolos...—dijo Wester.

—Perfectos simbolos —aclaré.

—<Quién creen que pudo haberlos hechor ¢El
Capitan Gripp?, ¢La Teniente Adams?
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—Supongo que cuando te despojan de tu hogar,
te transportan a millones de kilémetros de tu familia
y te someten a temperaturas infernales, entonces
pierdes toda razoén... Encierra a cualquier persona
por miles de dias y los volveras locos... eso fue lo
que les paso... —dije.

—No tenemos tiempo para especulaciones,
Wilkins. Debes encontrar esos tanques y traerlos al
ala Norte de la nave. Olvidate de esos dibujos.

—Como usted diga, Capitana —dije con la
mirada en los miles de mandalas que vestian las
paredes.

Corté la comunicacion y prosegui la busqueda de
oxigeno.

Por momentos el aire no llegaba a mis pulmones.
Sin aire mis pensamientos ya no eran mios.

Llegué a las compuertas de vidrio que daban
acceso a un area restringida. Rompi la compuerta de
cristal. Una alarma sond sin perturbar mi paz. Mas
de cincuenta tanques llenos de puro oxigeno se
alojaban dentro.

Reemplacé mi tanque.

El aire volvié a mis venas como lluvia frfa en un
dfa de verano en la Tierra.

—iAnderson, Westerl... jlos tengo! —dije
efusivamente a través del comunicador.

—Debo confesar que no crei que existieren
dichos tanques —contest6 la Capitana—. Ven para
aqui lo mas rapido que puedas. Ya casi no podemos
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respirar. Ademas hay algo que debemos mostrarte.

—:Qué sucede? —pregunté.

—Tendras que verlo con tus propios ojos,
Wilkins. —contesto la Capitana.

Tomé dos grandes tanques de oxigeno y me dirigf
al ala Norte de la nave.

Recorti los oscuros pasadizos de la nave que nos
salvarfa de la oscuridad y el frio. Como un infante
que corre asustado, fui en busca del resto de la
tripulacion.

Ingresé en el ala Norte y caminé hasta el lugar
donde se alojaba la enigmatica antimateria. Wester y
Anderson aguardaban mi llegada. Sus rostros
estaban palidos como si hubieran visto un fantasma.
Sus ojos se abrieron y sus sonrisas se dejaron ver
cuando me vieron llegar.

Anderson y Wester se colocaron los tanques
llenos. Respiraron. Y volvieron a respirar
profundamente.

—Ahora si —dijo Wester.

—<Qué estamos haciendo aqui fuera? —
pregunté.

—Hemos encontrado el dispositivo, Wilkins. —
dijo la Capitana con la respiraciéon aun agitada—.

—La antimateria —largd Anderson—. Esta alli
dentro —y sefial6 la puerta.

—Que estamos esperando? Vamos por ella y
larguémonos de este lugar de una vez —dije.

—iEsperal —contest6  Wester—.  Hay un
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problema.

La Capitana abrié la puerta lentamente para
arrebatar toda intriga.

El  habiticulo se encontraba totalmente
destrozado. Como si una guerra hubiera tomado
lugar entre esas cuatro paredes. En el centro se
hallaba el misil de antimateria que serfa disparado al
Sol si lograbamos salir de Mercurio con vida. Y a su
lado, dos cuerpos sin vida.

—:Quiénes son? —pregunté.

—FEl que esta alli, inmoévil, atravesado por un
metal, es el Capitan Oliver Gripp de la primera
mision. Lo que parece ser un hombre abrazado a
nuestro misil, es la maquina biolégica que vino con
ellos. No sabemos su nombre. Quizas ni siquiera le
hayan dado uno.

—Creen que vaya a despertar? —preguntd
Anderson.

—Imposible. —contesté.

—:Qué hay del misil? —djijo la Teniente.

—A simple vista parecerfa estar en buenas
condiciones —respondi—. Deberfa analizarlo con
mas cuidado antes de marcharnos.

—Por supuesto que lo esta. Para eso fue
fabricado. Es irrompible —agregdé Wester con
orgullo en su tono.

Nos acercamos lentamente al cosmonauta
petrificado en el tiempo.

—<Qué creen que haya pasado aqui? —pregunté.
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—Pareciera como si estos dos hubieran peleado a
muerte —dijo la Teniente.

Observamos el cuerpo sin vida de Oliver Gripp.
Su rostro yacfa intacto. Un metal atravesaba su
cuerpo de un extremo a otro. El largo cilindro de
aluminio entraba por su pecho y cruzaba su corazon
saliendo por la espalda; con el alma atrapada.

—Si les sirve de consuelo, el hombre esta
retirado. Disfruta de un bafio de litio y jugo de
frutas todos los dias junto a su mujer y su mascota
hace cientos de afios —dijo la Capitana—. Una vida
que cualquiera envidiatfa.

—Probablemente sea mejor asi... —dijo
Anderson y largd un corto suspiro.

—De igual forma debemos averiguar qué fue lo
que sucedi6 aqui. ¢Creen que haya manera de revivir
a esta maquina y quitarla de encima de nuestro
misil? —preguntd Wester.

Nos acercamos al humanoide sin vida. Sus brazos
tomaban el misil fuertemente, protegiéndolo de
quien sabe qué o quién.

—Sus circuitos de energfa fueron dafiados. Podria
intentar hacer que despierte pero incluso si lo logro
sus funciones basicas podrian durar solo unos
segundos activas —dijo Anderson.

—Haz lo que puedas —contest6 Wester y se
dirigi6é hacia mi—. Wilkins, haz tus estudios sobre el
dispositivo y el aeromévil a bordo de esta nave.
Quiero asegurarme de que esté listo para ser
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piloteado. Lo usaremos para regresar al valle de
forma segura.

—DPor supuesto, Capitana.

Al cabo de unos minutos regresé y miré a Wester.
Levanté mi pulgar hacia arriba.

—He realizado las pruebas necesarias. El misil se
encuentra en optimas condiciones y el aeromovil se
encuentra totalmente operativo.

—Excelente noticia —dijo Wester—. ¢Niveles de
oxigeno?

—Noventa y cinco por ciento, Capitana —
respondié Anderson.

—Noventa y tres. —contest¢.

—Algin progreso con la maquina? —preguntod
la Capitana.

—Ya casi... —contest6 la Teniente.

Anderson puso sus dedos en accién y la maquina
finalmente existio6.

Abri6 sus ojos.

Lloré.

Grito

Y por ultimé rio.

Intent6 pararse pero no lo consiguié.

—:Doénde estoy? ¢Quiénes son ustedes? —
pregunté confundido.

—Yo soy la Capitana Wester. Ellos son dos de
los tres tripulantes que embarcaron en esta cruzada.
Nuestro comandante ha perdido la vida unos
kilémetros atras. Esto es una misién al Sol. Hemos

176



venido a recuperar el objeto en el cual tu yaces
apoyado hace décadas, o siglos quizas. Acabas de
despertar. Te hemos devuelto la vida para que nos
digas que fue lo que sucedi6 aqui.

—:Me das la vida pero inmediatamente pides
algo a cambio? —dijo el humanoide calmo desde el
suelo, casi soberbiamente.

—:Cémo se ha estrellado la nave? ¢Qué pasod
aqui dentro? ¢Ta has hecho todos esos dibujos? ¢Y
por qué maldita razén hay cenizas humanas regadas
por todos los sectores del ala Este? —dijo Wester
increpando a la maquina.

— T4 has matado a ese hombre? —preguntod
Anderson sefialando a Gripp.

—Si no me falla la memoria, nos hemos matado
el uno al otro —contesté e hizo una pausa—.
Ustedes no deberian estar aqui —afirmé luego.

—:Qué ha pasado con la misiéon? ¢Por qué razén
no han llegado a salir de Mercurio? ?Por qué los
positrones nunca fueron lanzados al Sol? —
preguntd Wester euforica.

—Si tienen un momento se los explicaré.

—Tenemos un minuto —contesté la Capitana.

—Veran, no existia otra opcién. Tuve que
evitarlo de alguna u otra forma.

—Estas diciendo que ti has estrellado la nave?
¢Que ta has sido la razén por la cual la misién
fracaso?
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—FEI universo no es culpa de nadie, Capitana —
dijo la maquina—. Deberia saberlo a esta altura del
camino, ¢no cree?

—Qué quieres decir? —preguntd Wester.

—Las leyes de nuestros mundos... se rigen por la
naturaleza —aclar6 la maquina.

—Y por eso has saboteado todo? —preguntd
Westet.

—LEs complejo, Capitana. Hay un orden
preestablecido. Los humanos y las maquinas
bilogicas tenemos la responsabilidad de mantenerlo.
No podemos alterarlo. No podemos intervenir.
Ustedes entenderan...

—i¢Qué es lo que debemos entender?! Dinoslo!
—dije exaltado.

—Cuenta de una vez que fue lo que sucedi6 o asi
como te dimos la vida te la quitaremos en un
instante —dijo Anderson amenazante.

—UEsta bien. Tranquilos. Intentaré explicarlo en
su lenguaje —djijo la maquina mirando a cada uno
de nosotros a los ojos—. Nosotros, las maquinas
biolégicas somos perfectos circulos, tenemos almas
concéntricas, ustedes, los humanos, son lineas
rectas. Impredecibles. Nosotros siempre volvemos a
nuestro centro, ustedes avanzan 7 efernum. Pasé afios
dibujando mis ideas, llevandolas de una pared a otra,
si eso responde al menos a una de sus preguntas,
Capitana Wester.
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—:Qué ha pasado con la nave? —pregunto la
Capitana.

—Por afios estuve convencido del propdsito de
esta misioén. Fui creado y entrenado para estar aqui.
Gripp, Baker y Adams eran mis amigos. Pero
cuando lleg6 el momento y entendi realmente lo que
pretendian, entonces tuve lo que se podria llamar
una epifanfa. Comprendi que nuestro Sol no es en
realidad nuestro y no hay nada que podamos hacer
para alterar el destino del universo. —La maquina
levanté su dedo indice y luego concluyé su
explicaciéon. —No debemos hacetlo.

—Y qué fue lo que hiciste para llevar a cabo 7us
tdeas? —pregunto la Capitana Wester.

—NMe vi obligado a alterar el flujo de energfa que
conducia a los motores. El despegue de esta nave
era una condena en si misma. No tuve en mente que
todos sobrevivirfan luego del siniestro. Baker vy
Adams estaban en la zona sur de la nave cuando
quité los escudos solares. Creo que ni ellos supieron
lo que les sucedié. Sus cenizas las encuentra hoy
regadas por todos los pasillos. Pero Gripp estaba
determinado a continuar con la misiéon. Me dejo sin
alternativa. Debi atravesarlo con ese pedazo de
metal —dijo la maquina seflalando a Oliver y
continué el relato—. Pero con sus ultimas fuerzas,
hizo algo que yo no esperaba, dand gravemente mis
circuitos y mecanismos de energia.
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—:Rompi6é el hechizo? —pregunté Wester
soberbiamente.

—No la comprendo —dijo la maquina desde el
suelo.

—Ser inmortal —largdé Wester casi burlandose.

—Lo que has hecho es un crimen que tiene
castigo de muerte o destierro, ¢lo sabes, verdad? —
pregunté Anderson.

—¢Acaso parece que eso me puede llegar a
preocupar? —dijo la maquina sarcasticamente. —Ya
he sido desterrado. He hecho lo que tenfa que hacer
para mantener la armonfa de la naturaleza. Del
Universo entero. No hay forma de que puedan
entenderlo... Ademas, cuando descuidas a tu dios,
pierdes el beneficio de resucitarlo —concluy6 la
maquina biologica.

—Las abejas —dije interrumpiendo el relato a
unos metros de distancia y acercandome a la
maquina—. Las abejas transportan el polen, ¢lo
sabias?

La maquina no contesto.

—Por supuesto que no lo sabes. Nunca has
estado realmente vivo. No sabes si quiera de donde
venimos. Di lo que quieras de los humanos y sus
caminos imperceptibles y vidas sin forma, pero hay
algo que sabemos hacer; es sobrevivir... Pero las
abejas; ellas son las heroinas de la historia. Sin ellas
no hay plantas, ni alimentos, ni vida. ¢Lo entiendes
ahora? ¢También iras a contatle tu cuento acerca de
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las leyes del universo a la reina de las abejas? Toda
tu filosoffa carece de sustento. Los robots
simplemente no tienen lo que se necesita tener para
salvar a una especie, para comprender la
complejidad del destino de todo lo que tiene vida.
Simplemente no lo pueden hacer.

—T no sabes nada de mi. —dijo la maquina.

—S¢é que eres un ser limitado, que se jacta de
entender la osadia del universo pero que desconoce
las leyes del amor. También sé que tus decisiones
nos han afectado a todos y has causado mucho
dolor.

—iQuitenle el metal del corazén a Gripp y
larguémonos de este planeta de una vez! —Dijo la
Capitana firme y se dirigié a la maquina una vez
mas—. Ya no quiero escucharte.

—Anderson, dcrees que puedas reparar sus
circuitos de energfa?

—Claro —contest6é acercandose—. Pero pensé
que querria terminar su existencia aqui y ahora
mismo.

—Qué harda conmigo, si no le molesta que
pregunte? —djijo la maquina.

—Te llevaremos de regreso con nosotros —dijo
la Capitana —. Una vez finalizada la misién con
éxito, regresaremos a Nicea donde pasaras el resto
de tus dfas frente a un piano tocando piezas clasicas
de la Tierra, creando nuevas melodias para
impresionar a los humanos.
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—eEn serio harfa eso por mi, Capitana? —
pregunt6 la maquina.

—No. Estoy jugando contigo —contestdé Wester.
Te desconectaremos para siempre. Nunca mas
volveras a hablar de tus ideas ni a jactarte de tus
viles actos.

La Capitana hizo una sefia a la teniente para que
desconectara sus circuitos. Y asi como la maquina
abrié sus ojos, existio, llord, grité y rio, cerrd sus
ojos y dejo de existir.
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Las tormentas solares habian cesado. El silencio
regfa una noche con Sol.

Por primera vez desde que habiamos llegado a
Mercurio, tenfamos la posibilidad de tomarnos un
segundo para respirar, para analizar nuestros
siguientes pasos.

Equivocadamente, crefamos que tenfamos todo a
nuestro favor. Contra todo prondstico, habiamos
sobrevivido a la larga caminata y habfamos
recuperado el trozo de antimateria en perfectas
condiciones. Por otro lado, ya no necesitarfamos
oxigeno para nuestro regreso debido a que
robarfamos el aeromovil que carga el misil a cuestas,
evitando posibles tormentas solares. Y por dltimo
volverfamos con el cuerpo intacto de Oliver Gripp;
héroe incuestionable de la primera mision.

Abandonamos lo que quedaba del cohete en el
aeromovil que cargaba el objeto de antimateria
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dejando atras todo los sucedido en los ultimos dos
siglos.

Una lenta pero profunda melodia que jamas habifa
llegado a oidos de ningin humano, nos acaricid
mientras nos elevabamos agitando las suaves arenas
rojas y saludabamos sin mover las manos.

—Solo les pido un favor. Si llego a morir aqui,
lejos de casa, déjenme ir. Mi proposito estara
cumplido. No quiero transformarme en una de esas
maquinas que ves en la zona Este de Nicea —dije
agotado.

Uno de los beneficios de nuestra peligrosa
profesion era la posibilidad de vivir eternamente
acaecida nuestra muerte. Una vez que nuestros
cuerpos bilégicos dejaran de funcionar, nuestros
6rganos serian vueltos a fabricar e integrados en una
maquina. Pero habia algo en la idea de ser sustituido
que me aterraba. La manufactura de un cuerpo
entero, incluido cerebro y corazéon no era
compatible con mi alma, mis ideas.

—Tienes mi palabra, Wilkins. Si algo llegara a
suceder, aqui te quedaras... en las estrellas —dijo la
Capitana mientras conducia el vehiculo espacial con
el preciado objeto a cuestas por el peligroso espacio
a oscuras.

Anderson no habfa pronunciado una palabra
desde que habiamos comenzado el camino de
regreso a nuestra nave.
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—Te encuentras bien, Anderson? —pregunto6 la
Capitana Wester.

—Si —dijo la Teniente y volte6 hacia nosotros—.
Es solo que me he quedado pensando en lo que dijo
la maquina. ¢Quiénes somos nosotros para tomar las
decisiones del Universo?

—NMaldigo a un mundo que necesite héroes, pero
aqui estamos, ¢verdad? —contesté.

Nadie dijo una sola palabra. El silencio llen6 cada
rincon de la nave de cuestionamientos.

No se trataba de salvar a nuestro Dios. O a los
humanos. Se trataba también de nuestro planeta. La
Tierra. Y todas las especies que alli viven aun, al
borde de una extincion casi certera a causa del frio y
del hielo, de la falta de alimento. Se trataba de verter
las gotas de un hechizo humano propio de la ciencia
en el nucleo de una estrella muerta, con la débil
esperanza de generar una emision de energfa tan alta
que fuera capaz de devolver los veranos a los
terricolas. Se trataba realmente de salvar a todo un
imperio; el Imperio del Sol.

Cuando la luz se ocultaba en Mercurio, los
vientos solares reducian su velocidad, el calor se
escondia en alguna cueva hasta la mafiana siguiente
y las estrellas podian verse en su totalidad.

A lo lejos asomaba la cupula de nuestro cohete.
Cuatrocientos veinte dias de odisea espacial llegaban
a su etapa final. Y aunque admito que ninguno de
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nosotros creyéo que llegarfamos tan lejos, nos
habfamos preparado toda la vida para este
momento.

—Jamas cref que fuera a decir esto, pero creo que
extrafiaré este planeta —dijo la Teniente Anderson
pensativa.

—Extrafiar? sQué es lo que puedes extrafiar de
un lugar como este? Yo no puedo esperar a largarme
de aqui —dije.

—No lo puedo explicar con detalle. Quizas sea la
gravedad a la que no estamos acostumbrados, o el
simple hecho de pisar tierra firme por primera vez
en nuestras vidas —agregd Anderson—. Pero
definitivamente echaré de menos el tiempo que
pasamos aqui.

—Pero tan solo han pasado unas horas—condend
la Capitana.

—Lo sé —contest6 la Teniente mirando el paisaje
asesino.

—Te diré algo. Podré extrafar a una mascota, a
una antigua novia, un paisaje, un momento, incluso
una bebida o una comida que acariciaba mi paladar
en una era pasada... pero jamas extraflaré este
planeta —dije ardiente.

El camino y la noche nos regalaron un momento
de reflexion. Algunos rayos anunciaron la llegada de
una muerte mas.
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El tiempo se petrific6 por un instante mientras
nos deslizabamos suavemente hacia la débil
tormenta mercuriana.

—:Cuanto tiempo para que asome el Sol por el
horizonte? —pregunté la Capitana.

—Dos horas y veinte minutos —contesto
Anderson.

—Cuanta distancia tenemos hasta el valle? —
indagd Wester.

—~Unas 50 millas.

—Tendremos que apurar la marcha. Quisiera
evitar la tormenta al frente y la luz del Sol en lo
posible. El cuerpo de Gripp no soportaria el
traslado con un traje perforado.

—A la orden, Capitana —contesté.

Nos desplazamos por encima del terreno
desconocido a la maxima velocidad posible.

El horizonte cambi6é de color. El matiz de una
noche y un amanecer fatal se confundia en la linea
que dividia el cielo y el suelo.

—Demasiado tarde —dijo la Capitana en voz
baja.

—La temperatura exterior es de 90 grados
centigrados y sigue en ascenso —dijo Anderson.

—Tiempo estimado de llegada al cohete, 2
minutos —dije a viva voz.

—95 grados centigrados —dijo Anderson.

—Wilkins, cuando lleguemos td y yo cargaremos
el cuerpo de Gripp. Anderson, tu te encargaras de
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pilotear el acromovil de forma segura hasta dentro
del cohete, aseguraras la bomba de antimateria y
volveras con nosotros.

—Entendido, Capitana —dijo Anderson vy
continué hablando—. {120 grados centigrados!

El primer rayo de Sol asomaba detras de las
regocijantes ~ montaflas  mercurianas  mientras
llegdbamos a nuestro cohete.

—10 segundos para el arribo. Todos a sus
puestos —dijo la Teniente a los gritos.

El aeromévil toco el suelo.

La teniente Anderson dio la orden. Descargamos
el cuerpo por la compuerta trasera.

El aeromévil se alejo.

Llevamos el cuerpo de Gripp bajo los rayos de
calor y los primeros vientos solares de la mafiana.
Lo bajamos con el mismo cuidado con el que se
toma en brazos un bebe ajeno recién nacido.

Si bien el propésito de nuestra mision no era
traer su cuerpo, devolverlo a su hogar se habia
vuelto una prioridad.

—180 grados centigrados, Anderson. Tienes un
minuto para regresar antes de que los vientos solares
atraviesen el valle —dijo la Capitana por el
intercomunicador.

—FEl dispositivo de antimateria se encuentra
asegurado y listo para ser lanzado al Sol —confirmé
Anderson por el comunicador. {Ya estoy en caminol!
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—i240 grados centigrados! Los vientos ascienden
a 300 kilometros por hora. {Tiene que regresar ya
mismo, Teniente! —largd la Capitana.

Pequefia como una hormiga pudimos ver la figura
de la Teniente entre la roja brisa y las olas de calor.

—Perdonen si no... — larg6 la Teniente dando
un pequefio paso adelante. Pero antes de que
volviéramos a ver sus dulces ojos o incluso a
escuchar su voz, un viento solar se la llevo junto con
su valentia.

—ijjAnderson!!l —alcanz6 a gritar Wester.

—No tenemos tiempo de sobra, Capitana.
Debemos marcharnos cuanto antes o terminaremos
como la Teniente.

Corrimos hacia el ala Este de la nave. Cerramos
las  compuertas. Pasamos por la cabina de
presurizacion. Nos quitamos los tanques y los trajes.
Volvimos a ser humanos aunque sea por un tiempo.

Nos sentamos en nuestras posiciones de mando.
Los asientos vacios de Lodeville y Anderson me
recordaron la fragilidad de la misién y la vida.

Una gran bola de fuego acall6 el calor y silencié
Mercurio. Los motores rugieron como una horda de
leones enfurecidos.

—Motores  encendidos, Capitana —largué
euférico—.
—Nos largamos de este lugar...—dijo Ia

Capitana Wester y accion6 el despegue.
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—Novecientos mil metros para abandonar
Mercurio —dije desde mi asiento mientras nos
elevabamos.

Los vientos solares inclinaban el cohete hacia un
lado y hacia el otro, las electro piedras rozaban el
metal terrestre y nos hacfan sentir fragiles como un
hilo rojo.

—Setecientos mil metros! —grité.

—iNo hemos alcanzado suficiente velocidad! —
grit6 la Capitana mientras la sal ahogaba sus ojos.

De pronto ya no se trataba de escapar, ahora
luchabamos por sobrevivir. Porque de eso se trata.
De escapar sin morir en el intento, de eyectarse
contra la fuerza del cosmos y llegar a tocar el Sol,
pero... jcomo hace uno para escapar de un planeta
que utiliza toda la fuerza de la fisica para sabotear tu
huida, para sofocarte...?

Como un sabio fanatico del orden de la
naturaleza que conoce nuestro destino, Mercurio
echaba todo el poderio de su magia para frustrar
nuestra mision.

—iSeiscientos mil metrosl—dijo Wester a viva
voz.

—iVolaremos en pedazos! —largué.

La Capitana gritaba 6rdenes mientras intentaba
conducir la nave fuera de la fuerza del viento solar,
luchando contra la fisica por subsistir, viajando a
gran velocidad, con el Sol cegando nuestros ojos.

—iCuatrocientos mil metros!
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El ruido de mil grillos perforaba cada planchuela
de metal que integraba la nave.

—ilLos metales no han sido fabricados para
soportar tanta presion! —dije euféricamente.

—Tendran que soportar —contest6 la Capitana
con firmeza.

La tormenta de viento solar en la que nos
habfamos metido amenazaba con dejar morir todos
nuestros suefios en ese preciso lugar, tomar nuestros
corazones, estrujados y hacerlos estallar en una
fraccion de segundo. Olvidar la idea de salvar al Sol
ya cruzaba por nuestras estresadas mentes.

Como un avién de papel sin direccién, los
escudos de resistencia se desprendieron de la nave y
se chamuscaron como un juguete de plastico.

—iHemos perdido los escudos de resistencial —
alerté Wester.

—iCien mil metros!

El viento solar sacudia la nave y la envolvia de
luminosidad.

Las electro piedras que golpeaban la nave
producian el sonido de miles de chispas rozando
contra el metal e iluminaban nuestros rostros.

—iCapitana, ha sido un honor compartir esta
misién bajo su mando! —dije rendido a las leyes de
la fisica y los Dioses. Quizas la maquina tenia razon,
llegué a pensar. Quizas sea el universo
protegiéndose de nosotros, el que decide sabotear
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todo nuestro plan. Quizas los humanos estabamos
equivocados.

Pero de algo si estoy seguro. Si pudiera escapar
del Sol y la gravedad, juro que agradeceria cada
segundo de sangre que corre por mis venas, cada
abrir y cerrar de parpados que da vida a mis ojos,
cada latido de euforia que alimenta mi carne.

Pero yo, mejor que nadie, sabia que la salvacion
solo era un macabro juego de mis fantasfas. Un
truco para amansar la mente y ponerla a dormir
hasta que lo peor haya sucedido.

Nadie escapa al Sol. Al magnanimo calor que
transforma los suefios en fracasos y el miedo en
puro coraje.

No existe forma de eludir a la fuerza de mil
demonios y salir impune sin un rasgufio,
simplemente no existe forma.

Pero antes de que todo sucediera, la Capitana me
mir6 fijo a los ojos y me dirigi6 unas ultimas

palabras;

—La verdadera gloria de la vida...—dijo y por un
segundo los motores se callaron, las chispas se
apagaron y la nave dej6 de sacudirse—. La

verdadera gloria de la vida... es sentirlo todo... Y si
nos toca morir en el intento, jque asi seal Pero hoy
no sera ese dfa. ;No ves que estamos mas vivos que
nunca’—y en cuanto terminé de pronunciar la frase
la nave se llené de Sol y de silencio.

Los vientos solares cesaron.
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La Capitana Wester festejo el hecho de salir de
Mercurio con vida. Pero debo admitir que yo estaba
listo para volar en pedazos. Listo para renunciar a la
hazana.

—Debemos dar aviso de lo sucedido a Lodeville
y Anderson. Querran comenzar los preparativos
para la ceremonia que dara vida a sus sustitutos.

—Por supuesto, Capitana. Enviaré el mensaje una
vez que hayamos entrado en la zona del planeta
rojo.

ILa calma de las mareas espaciales traia el
recuerdo de la lejania; el dulce terror a la soledad.

193



vV

El aroma del frio y la escarcha congelada de
Nicea nos perseguia machacandonos el cerebro,
haciéndonos caer en la cuenta de que ain no
habfamos logrado nada.

Solo éramos nosotros y el Sol en el horizonte.
Quemando nuestra alma sin saberlo.
Desplazandonos a miles de teas al viento,
empujados por la ausencia de la gravedad.

Afortunadamente, la primera y tnica de nuestras
paradas en suelo firme nos habia dado el dltimo
trozo de aliento que necesitabamos para culminar la
misién y lanzar los miligramos de energia de
antimateria que traerfan quinientos veranos de puro
calor. Y por vez primera desde que nos habiamos
embarcado en el cohete, nos relajamos y
conversamos sin pensar en el destino de la mision.
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Habiamos estimado el arribo a la zona de
lanzamiento del objeto para dentro de cuarenta y
cinco minutos.

—Distancia al Sol? —preguntd Wester.

—Diez millones de kilémetros.

La pura temperatura comenzaba a penetrar por
los poros de nuestra piel; nuestros pensamientos.

—Supongamos por un instante que todo fuera a
salir de acuerdo a lo planeado, que llegairamos a la
distancia minima a la cual podemos acercarnos al
Sol, que el objeto y la nave arriben sin un rasgufo,
que luego de todo eso lancemos la antimateria en la
trayectoria indicada, y que la fusién quimica y las
cantidades finamente calculadas sean las suficientes
para dar nueva vida al Sol... entonces, Jcuanto
tiempo tardaran en Nicea en saber que lo hemos
logrado? —pregunté.

—Tan solo unos minutos —contesté Wester.

—Ya puedo imaginar las fiestas en la capital
dando la bienvenida a décadas de verano, siglos
quizas... —largué.

—Ya estas festejando antes de tiempo, Wilkins —
dijo Wester.

—Usted sabe, Capitana. La ley de la atraccion. ..

—iTienes razon!

LLa Capitana rio.

—Deberé comenzar a alistarme para salir del
mdbdulo —continué diciendo luego.

—Ir alla afuera? —pregunté odioso.
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—Asi, es —dijo la Capitana y afirmé con la
cabeza—. Alguien tiene que salir y conducirse por el
ala norte de la nave hacia el médulo exterior para
accionar el disparo de la antimateria y regresar antes
de que haga contacto con el Sol.

—LEs una mision suicida —largué.

—Yo iré. Es mi responsabilidad. No puedo
permitir perder a todos mis tripulantes —dijo la
Capitana.

—Tendré que oponerme firmemente entonces —
contesté—. Vera, Capitana. Yo he venido aqui a
morir, a dar todo de mi, a salvar 2 mi mundo, a mi
gente... ademas, squién piloteard la nave de regreso
con el Capitan Gripp y contara nuestra odisea al
Sol?

—T4 puedes pilotear la nave igual que yo,
Vamos... —contest6 la Capitana.

—Usted es joven, debe regresar con su familia.
Yo soy solo un sofiador que cree en el Ojali.

—En el Qjald? —pregunto la Capitana.

—Asi es —contesté—. Ojala volviera a Nicea
para pasar las tardes con algin amor charlando
frente al Sol, ojala el resto de mis dias fueran de paz
y reflexion, ojald pudiera morir a los cien afios en
brazos de quienes me aman y cuidan... pero Ojald,
casi siempre, nunca llega.

La Capitana escuché cada una de mis palabras y
accedi6 a mi pedido.
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—De acuerdo, Dejaré que seas tu quien vaya,
pero yo estaré aqui cuidando de ti. No dejaré que te
pierdas ahi fuera. Y si algo llegara a sucederte,
arriesgaré mi vida para ir por ti —concluyé—. Eso
es innegociable.

Continuamos desplazando la nave en direccion al
Sol con la fija mirada fulminante en un sistema solar
cuyos ultimos fragmentos de esperanza viajaban con
nosotros. Pero no era miedo lo que se sentia por
dentro, tampoco era cobardia ni temor. Era coraje.
Era ese sentimiento que invade tu cuerpo cuando
todos tus sentidos se encuentran a la defensiva y
sabes que solo hay una manera de seguir; darlo todo.

Llegamos al Sol; el Dios de cristal.

El grueso ventanal a nuestros pies, por el cual
podiamos apreciar la dulce vista, filtraba cada rayo y
lo convertia en una suave imagen para el ojo.

Rojo. Naranja. Amarillo. Negro. Gris. Violeta.
Algo de verde. Azul. Blanco. Un inmenso volcan
debajo de nosotros; como un feroz animal lastimado
al que intentas curar.

—Ya no podemos acercarnos mas, Wilkins —
dijo la Capitana.

Los metales comenzaban a fundirse lentamente,
los instrumentos lanzaban chispas y el aire hervia los
segundos del reloj.
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—Ha llegado la hora —dijo la Capitana Wester
en voz alta—. Me pregunto si alli a lo lejos se
imaginan lo que estamos a punto de hacer.

—Le aseguro que no se lo imaginan, Capitana—
contesté orgullosamente.

Wester ayudo a colocarme el traje para abandonar
la nave. Sin él la temperatura devoraria mis 6rganos;
mi sensatez.

Un solo paso en falso y terminarfa cayendo al
Sol. Un error de calculo y me quedaria sin oxigeno.
Una pequefia lluvia de asteroides, un viento solar, la
gravedad de Mercurio... ¢quién sabe ya? El acto en
si mismo era suicida. Un salto al vacio.

—Recuerda que tienes tan solo tres minutos para
regresar una vez que dejes caer el misil. Si no, tendré
que ir tras de ti, y no quiero hacerlo —dijo Wester.

—Tres minutos? —contesté—. ¢Quién necesita
tanto tiempo?

Por primera vez desde que nos habfamos
embarcado en la mision, la Capitana comprendia mi
forma de ser, de actuar y de evadir el miedo.

Wester abrié las compuertas. Ingresé a la camara
de salida. Se cerraron las compuertas. Saludé
levantando mi pulgar.

Caminé lentamente hacia la puerta circular. Di
vuelta la manija diez veces en sentido contrario a las
agujas del reloj. Se abri6. Aseguré el arnés de mi
traje con el cable de metal que servirfa de cuerda

198



para evitar que los vientos solares me soplaran como
a un insecto diminuto.

Me adentré en el espacio. Amenazado por el
calor, las llamas, el miedo a una muerte dolorosa. Y
el ruido... el inmenso y turbulento ruido que
facilmente reventarfa mil timpanos con una leve
explosion de hidrogeno.

Adverti pequefias burbujas en mi traje. La
temperatura comenzaba a comerme vivo y tan solo
llevaba segundos fuera.

Perdi el eje. La concentracion.

—ijArribal —me dije a mi mismo—. Si logras
hacer esto, sera lo ultimo que hagas.

Pero estando ahi, frente a lo mis cercano a un
Dios que he conocido, entendi que no hay amos ni
reyes que puedan gobernar el Sol. Menos unos
simples humanos. Dependfamos exclusivamente de
su voluntad, su raciocinio.

Caminé sin apoyar los pies, rodeado de las
estrellas por un lado, asediado por el Sol.

—Sigue asf, Wilkins —dijo la Capitana por el
comunicador.

Pero el Sol... el brillo, su calor, sus vientos y
rayos...obnubilaron mis pensamientos.

Detuve mi marcha. Me tomé con firmeza de la
cuerda metalica. Mis guantes, mis brazos, mi casco;
todo se derretfa. El Sol lo hacfa pedazos. Me hacia
pedazos.

Observé el poder de la creacion. Cualquiera sea.
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—iWilkins! —O1{ decir como un zumbido que no
lograba descifrar—.

—Mi traje, Capitana —dije por el comunicador.

—:Qué le sucede? —preguntd Wester.

—No soportard. La temperatura me devorara
antes de que llegue al misil.

—No lo hara. Tienes tiempo suficiente —

contesto—. Puedes hacerlo! Solo tienes que poner
tu mente en ello.

—De acuerdo, Capitana —conclui—. Puedo
hacetlo.

Continué camino al dispositivo. Separando mis
dedos uno por uno y moviendo mis brazos de
forma cuidadosa mientras el dolor de cabeza ebullia
en mi interior. Mis poros inundados de
transpiracién, mis cabellos mojados y el tormentoso
fuego no fueron suficientes para detener mi espiritu
determinado, entregado.

Llegué finalmente al exterior del ala Norte. Di la
buena noticia.

—Estoy aqui, Wester —dije con el poco aliento
que me quedaba en los pulmones.

—:Qué ves? Hablamel —dijo la Capitana
efusivamente.

—Los circuitos inalambricos se fundieron por
completo —largué.

—Nuestra salida de Mercutio —declaré Wester
en voz baja.
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—El resto se encuentra intacto, Capitana. Estoy
listo cuando usted lo esté —dije.

—Lo logramos, Wilkins. Esto que estamos
haciendo es para ustedes —dijo Wester y culminé
con una poderosa frase—. Por Lodeville vy
Anderson, por Gripp, por Baker y por Adams...
por todas aquellas personas que viven en la Ciudad
de Nicea y no tienen idea de que sus vidas estin a
punto de cambiar.

—Por todos ellos —grité.

—ilLanza el objeto de una vez! —largd Wester.

Senti la energia de mil Dioses echando fuego por
sus bocas y sus ojos. Pidiendo a gritos que los
salvara de la muerte; la extincion o el olvido.

Accioné el mecanismo. El objeto se desprendid
casi en camara lenta. Como una semilla que cae en
tierra fértil. Como un fruto que se desprende de la
rama de su arbol y cae al suelo eternamente. Como
una bala de hielo que perfora un corazén y luego

desaparece... la antimateria penetraba un Sol
enfermo, devolviéndole toda su existencia.
—Wilkins, ¢me escuchas? —pregunt6 Ia

Capitana—. Tienes que regresar de inmediato. {Tan
solo tienes algunos segundos para hacerlo antes de
que el misil haga contacto con el Sol!

En este punto ya no supe diferenciar si lo que se
licuaba era mi traje o mi piel. Mis pies echaban
flamas. Mis manos goteaban sangre a mil grados.
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—Capitana, usted debe largarse de aqui. Mire
como estoy. Yo ya estoy muerto.

—ilré por til Asi tenga que dar la vida en el
intento.

—La decisiéon no es suya, Capitana. No dejaré
que comprometa la mision.

—iTe ordeno que regreses a la navel —gritd
Wester.

—Compartir esta odisea con usted, ha sido el
mayor honor de mi vida, Capitana. Tan solo
asegurese de que todos alli sepan que fue lo que nos
sucedi6. Que sepan que lo dimos todo —dije y cerré
el canal de comunicacion.

Escuché una ultima palabra de Wester que no
llegué a descifrar.

Pequefios orificios de calor aniquilaban mi
designio, y con él, toda oportunidad de revivir.

¢Qué es la vida sino una gran oportunidad para
hacer de este universo un lugar mejor?

Me soltarfa del cable de seguridad.

Me dejarfa caer al Sol.

Bienaventurado.

Protegido.

Pleno.

Cuando estas a punto de morir hay un solo
sentimiento que gobierna todo tu ser; la paz.

Comprendi entonces aquella frase que nos dijo
Wester un millén de vidas en el pasado; /a verdadera
loria de la vida es sentirlo todo.
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Cerré los ojos.

—Ten mi vida, Universo. Te la doy —largué a las
miles de estrellas y me solté al Sol.

Pero como un angel de la guarda de cabellos
delgados que salta al vacio y extiende su mano para
regresarte al mundo de los vivos, la Capitana Wester
ya me tenfa en sus brazos. Y mientras entraba y salfa
de un corto pero profundo suefio del que no pensé
despertar, escuché su voz.

—Todo va a estar bien —escuché a alguien
pronunciar.

—:Qué ha sucedido? —pregunté aturdido.
Regresado de la muerte.

—:No dije acaso que vendria por ti si fuera
necesario? —dijo la Capitana—. Quizas Oyald, esta
vez realmente se cumpla —dijo Wester.

Y asi como evité mi caida al Sol, me llev de la
mano a la salvacion.

Regresamos al cohete justo a tiempo antes de que
el misil detonara. La misién estaba casi cumplida.
Nos relajamos. Nos miramos a los ojos y nuestras
almas rieron sin sonreir.

Culminando siglos de viajes espaciales y misiones
de rescate, como un microgramo de polen que cae a
una flor y se introduce en su pistilo, el objeto de
antimateria penetraba el Sol casi muerto y le
devolvia sus latidos.

Una inmensa luz enceguecedora resplandecio.
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La vista se nublé. El estruendo retorcido los
metales y quemo algunos circuitos.

Los vientos solares azotaron los valles de las
montafias Mercurianas.

El calor de un milenio pasado regresé a los aires
galacticos.

El primoroso Sol finalmente recobraba su vida.

—LEs hora de volver a casa —dijo Wester.

—Lo logramos, realmente lo hicimos —conclui.

Con este acto culminaba una carrera espacial
hacia la supervivencia. Un desafio contra la
naturaleza que supimos sobrellevar con éxito. Luego
de wvarios siglos, hoy cerramos wuna etapa y
comenzamos una nueva.

Nuestra nave se alej6 mientras dejaba una estela
de humanidad en el espacio. Una gran huella.

Una sociedad festejarfa el rompimiento de un
hechizo eterno, y bailarfa y cantarfa por dias,
atribuyendo todo éxito a los locos cosmonautas que
enviaron al Sol.

El cristal de un girasol eterno se quebrarfa con la
luz de un verdadero Sol rejuvenecido que derretirfa
la nieve y traerfa de regreso los arboles con semillas.

La energfa de todos los Dioses nos bafiarfa de
armonia; y nos dirfa que todo saldria bien. Que
podiamos ahora jugar eternamente en los jardines de
la galaxia.
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